

الطبعة  
الثانية

رواية

# الكداب

صالح مرسي







رواية

صالح مرسى

# الكذاب



العنوان:  
الكتاب

تأليف:  
صالح مرسى

إشراف عام:  
داليا محمد إبراهيم

جميع الحقوق محفوظة © لدار نهضة مصر للنشر

يحظر طبع أو نشر أو تصوير أو تخزين  
أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة إلكترونية أو ميكانيكية  
أو بالتصوير أو خلاف ذلك إلا بإذن كتابي صريح من الناشر.

الترقيم الدولي: 978-977-14-5104-4  
رقم الإيداع: 13799 / 2014  
الطبعة الثانية: يناير 2015

تليفون: 33466434 - 33472864 02  
فاكس: 33462576 02

خدمة العملاء: 16766

Website: [www.nahdetmisr.com](http://www.nahdetmisr.com)  
E-mail: [publishing@nahdetmisr.com](mailto:publishing@nahdetmisr.com)



أسسها أحمد محمد إبراهيم سنة 1938

21 شارع أحمد عرابي -  
المهندسين - الجيزة

الكداب



إلى تلك السنوات التي زحرت  
بالأمل.. وخيبة الأمل.. في الستينيات

صالح مرسي







أيها السادة.. لا تصدقوني. أنا كذاب..

بلا محاكمات ولا قضاة ولا حتى اتهام يوجه إلي... أنا  
أسلم لكم نفسي، وأعترف بالتهمة... فأنا كذاب..

كذبت على الناس، وعلى نفسي... وعندما وجدت  
الخلاص، رحت أكذب دون أن أدري...

لكن صدقوني - قبل أن تضعوا القيد في يدي، وقبل  
أن تلقوا بي في غياهب التهم السوداء - لقد كنت أبحث  
أثناء كذبي عن الصدق...

أرى منكم من يضحك، ومنكم من يبتسم، ومنكم  
من يقول إنني مجنون، ومنكم من رفع حاجبيه دهشة،  
واعتدل في جلسته، وراح يدمدم بصوت رزين: «ماذا تريد  
أن تقول؟».

أريد أن أقول إنني كذاب... وهذه هي حithيات الحكم.





## - 1 -

بدا لي ميدان السيدة زينب في ذلك الوقت المبكر، وكأنه حلم لا حقيقة. وقد يكون الأمر كذلك فعلاً؛ لأنني كنت أغادر الدرجة الثانية في أتوبيس رقم 12 وعيناوي نصف مغمضتين، دون أن تفلح رطوبة الصباح التي كانت تغسل وجهي برفق في أن تزيل عن رأسي ذلك الثقل النائم الذي كنت أشعر به منذ أن استيقظت.

فمنذ سنوات طويلة لم أر الصباح إلا وأنا ذاهب إلى الفراش، وقد أكون قد قضيت الليل في عمل، وقد أكون قضيته في لهو، الأمر سيان... لكن المقطوع به أن استيقاظي في الخامسة والنصف صباحاً كان يعتبر حدثاً جليلاً وتغييراً عظيمًا في حياتي، أنا الصحفي والأديب الذي يقرأ الناس عصارة مخه وتفكيره على صفحات الورق.

كنا في شهر أغسطس، وشمس أغسطس حامية في القاهرة حتى في عز الليل، فهي منذ الصباح تلهب المدينة بنارها حتى المساء، ولا تغرب إلا بعد أن تحيل كل شيء إلى وهج نادرًا ما يفلح جو الليل في ترطيبه أو تبريده... ما علينا، فقد وقفت وسط الميدان أتنسم الهواء وأحاول

الاستيقاظ، ومن خلال جفوني نصف المغلقة، كنت أرى الحياة تدب بقوة وكأنها استيقظت منذ ساعات طويلة... باعة البليلة والفول تناثرت عرباتهم هنا وهناك، ومحلات الكشري والحليب فتحت أبوابها على مصاريحها. الفتيات يبدون وكأنهن سقطن تَوًّا من فروع أشجار خضراء مورقة، على الوجوه ندى رطب سمح، وفي العيون سهوم مليء بالرضا، وعربات الترام تزعق، وأبواق الأوتوبيسات تعزف مع هدير موتوراتها لحنًا صاخبًا.. أصوات الناس وتحياتهم تسبح في جو المكان بألفة وكأنها تعودت أن تفعل ذلك منذ آلاف السنين.

على الفور أحسست أنني غريب، أو سائح هبط أرضًا جديدة عليه وراح يتفرج.

في نفسي شيء من الرهبة، وفي رأسي ألف فكرة وفكرة، وأمامي عبر الساعات القادمة ألف احتمال واحتمال... ترى... هل أستطيع؟!

سؤال كان يسيطر على الجزء الغالب من تفكيري.. ديب الحياة يزداد في الطريق لحظة بعد لحظة... على الجانبين عمارات بعضها شاهق وبعضها ضئيل، بعضها جديد وبعضها مهدم قديم... في وسط الشارع تمتد قضبان الترام وعلى جانبيه حديقة خضراء كالحة اللون، من حولي وأمامي تجري سيارات الأتوبيس، ودرب الجمايز يقترب كلما خطوات خطوة... على يميني شادر أخشاب هو العلامة التي يجب أن أدور من خلفها لأخترق خرابة توصل إلى زقاق لست أعرف اسمه، فإذا انثيت إلى اليسار، أصبحت في الطرف البعيد للدرب الموعود.



هكذا علمت الطريق بالأمس...

وبالأمس كان الحال غير الحال، كنت أرتدي ملابسني وأركب سيارة صديق وأرتجف انفعالاً بالتجربة المثيرة... بالأمس فقط بلغ بي الإعياء حدًا جعلني أقدم على ما كنت مقدمًا عليه، كان رأسي مليئًا بالخطب الرنانة، عن الشعب والناس والكفاح والعرق و.... و... وحقيقة كنت حائرًا، في داخلي إحساس مركب من ملايين الانفعالات، غير أنني لا أعرف له طعمًا أو هدفًا.... هل هو حق أم باطل؟... هل أنا صادق أم كاذب؟

في الليالي الطوال، ووجوه الأصدقاء محمرة بالشراب، وأصواتنا تعلو على بعضها البعض حديثًا صاخبًا عن الشعب والناس... إحساس عميق بالضيق يمسك بتلابيبي، نحن مذنبون... نحن أبناء جيل تعس... كل ما حولنا - يا جماعة - يطحننا بلا رحمة... ماذا نفعل؟... علينا أن نكتب بصدق... علينا أن... أن... وأ..

إحساس عميق بالغثيان يفور في أعماقي ليطفو على السطح صمتًا أو جعيرًا يتبدد في الهواء، فهو والصمت سواء..

أحدنا يصرخ في انفعال الأستاذ العالم بيوطن الأمور: «انزلوا للشعب... اكتبوا عن الناس!»... وما رأيته يومًا إلا غارقًا في الورق أو الجعير: هذا صبح وهذا خطأ... حتى كانت ليلة... ليلة لن أنساها ما حيت، ليلة كادت أن تكون نقطة تحول في حياتي... كانت أبخرة القلق والحيرة قد تراكمت في صدري وازداد تضاعفها وفورانها، ليلة تداخلت

فيها المرثيات والأشياء والحقائق جميعاً فرحت أتخبط بحثاً عن مخرج،  
نهضت ليلتها واقفاً وأنا أصرخ في الصباح:

«عايز اشتغل ... عايز اشتغل!».

كنا نجلس في بار من تلك البارات التي تزدهم بها شوارع وسط  
القاهرة... حيطانه عالية كسور سجن قديم، لونها أصفر باهت، رُصع  
فضاؤها بعدد من الإعلانات الساذجة عن أنواع خمور تهري الكبد...

أمامنا زجاجات بيرة وصل ثمنها إلى أقصى ما كنا نملك نحن الخمسة...  
كنا خمسة؟ لا ... لا ... أربعة فقط... عادل وصابر ومحمود وأنا...

وقفت ليلتها وقد بلغ تأثير البيرة عليّ أقصاه، وضعت يدي في جيب  
سروالي، وفردت قامتي النحيلة، ولا بد أنني بدوت في تلك اللحظة كعود  
قصب بزعوته، فأنا - أيها السادة - طويل نحيل، رأسي صغير، وعياني  
ضيقتان، وأنفي طويل، أنف يمتد من بين العينين الضيقتين في استقامة  
تصل حتى خط التقاء الشفتين.. أما ساقي فطويلتان قليلاً، ومقاس حذائي  
43، مما يؤكد أن قدمي كبيرتان بالتالي... باختصار - أيها السادة - أنا  
مخلوق لست دميماً جداً، لكنني أيضاً لست جميلاً بحال من الأحوال!!

المهم أنني ما كدت أقف ليلتها في ذلك البار وأنطق بجملتي هذه، حتى  
راح أصدقائي الثلاثة ينظرون إليّ بدهشة، عيونهم محمرة ووجوههم إما  
غاضبة أو لا مبالية، نظرت حولي فإذا الناس في البار الصغير غارقون فيما  
يغرقون فيه كل ليلة... فهذه الوجوه هي نفس الوجوه التي نراها كلما ذهبنا  
إلى ذلك البار... بل إن فيه من نعرفه جيداً ونعرف مشاكله لكثرة سماعنا

لها... كان فيهم من يسلينا مثل عبد الغني البواب، ومنهم من يثير في نفوسنا الشفقة كمرزوق أفندي المحال إلى المعاش منذ سنوات ثلاث... و... وباختصار مرة أخرى، لم نكن غرباء عن المكان أو رواده، ولم يكن المكان أو رواده غرباء علينا، لذلك كنت أستطيع أن أفعل ما أشاء، وأتصرف كيفما أريد... فالناس هنالك يعرفون أننا فنانون، وأنا نمارس الكتابة في المجلات والصحف، وأنا نكتب قصصًا... الناس هنالك يعرفون ذلك، ولكن ليس معنى هذا أنهم يقرءون لنا أو يتبعون شيئًا سوى شجارنا وزعيقنا، بل معناه أنهم لا بد أن ينظروا إلينا على أننا صنف معين من الناس، صنف غير عادي، له الحق في أن يفعل في بعض الأحيان ما لا يمكن أن يفعله العاقلون... ولقد انحنيت يومها إلى الأمام وأنا أردد على نظرات الدهشة في عيون أصدقائي بنصف همس مضطرب:

«إيه رأيكم في الفكرة دي؟... باقول عايز أشتغل، عايز اعمل حاجة!!».

تململ عادل في جلسته، ومط شفته السفلى وهو يقول في عناد طبيعي:  
«وايه اللي موقفك كده، ما تقعد!».

وسألني محمود وكأنه يصحو من النوم لتوه:

«عايز تشتغل إيه؟... ما انت بتشتغل!... إنت باين عليك سكرت!».

وأنا أنبهكم هنا - أيها السادة - حتى لا يختلط عليكم الأمر منذ الآن أنبهكم إلى أننا - نحن الأربعة - نادرًا ما نتفق على شيء أو رأي اتفاقًا حاسمًا... فكل منا يعيش في واديه بعيدًا تمامًا عن الآخرين، لكن شيئًا

مجهولاً كان يربطنا بعضنا البعض، شيئاً أقسم وأؤكد لكم أن أحدنا لا يعرفه ولا يدره... فلا الأدب جمعنا كأدباء، ولا المهنة جمعتنا كصحفيين... بل إنني أتطرف في القول وأتحمل المسؤولية أمامكم...

فليس في أحدنا صفة واحدة موجودة في واحد من الآخرين... ولقد حيرني الأمر كثيراً، غير أنني متأكد تماماً أننا جميعاً كنا مشتركين في هذه الحيرة وإن لم نتصارح بها، أو يجرؤ أحدنا - رغم جرأتنا التقليدية في النقد! - على الإفصاح عنها!!

هو نوع من الحب غريب، ينمو في النفس نتيجة لشيء غامض، ثم يصبح الأمر في النهاية واقعاً لا مفر منه.  
ما علينا...

واعذروني لو شططت بكم في الحديث، فقد حدث ليلتها أن راح عادل يردد وهو ينظر إلى قامتي المحنية إلى الأمام، ويحملك في عيني الحمراوين بعينين أشد منهما احمراراً:

«ما تقعد وتقول لنا انت عاوز إيه؟.. عاوز تقول إيه؟.. إيه!».

وتلملم صابر في جلسته، وامتدت يده برزانة وتؤدة نحو كوبه، ثم أقامها على شفتيه، وأعادها إلى مكانها من المائدة قائلاً:  
«يا لآ بينا يا جماعة!».

قفز محمود في مكانه ملياً رغبة صابر، لكنه لم ينهض، بل قال وهو يشير نحوي:



«مش لما نشوف الأول هو عايز يقول إيه؟!».   
وقال عادل وأنا أعود إلى مقعدي من جديد:   
«طيب نشرب كمان قزازه!».   
ووضع صابر يده فوق فوهة كوبه قائلاً:   
«أنا استكفيت!».   
وقال محمود:   
«وانا كمان...».   
وأصر عادل على موقفه:   
«وما له... نشرب كمان علشان نعرف نتكلم... دهدي!».   
قلت مستنجدًا:   
«إيه رأيكم في الفكرة!!».   
قال صابر:   
«أنا باقول.....».   
وهتف محمود مقاطعًا:   
«عبد الغني البواب وصل...».   
وابتسم عادل معلقًا:   
«امبارح كان مطينها خالص... تعرفوا انه متجوز ثلاثة!».

فز صابر في مكانه دهشًا:

«تلاته؟ ... يا خبر! ...».

وقال محمود وهو يتطلع ناحية عبد الغني:

«مرزوق افندي طلب له كاس!».

«وهو الجواز من تلاته وحش!».

«إيه رأيكم في الفكرة؟».

«يا سلام... دول صحاب قوي النهاردة!».

«برضه يا شيخ تلاته كتير!».

«يا لَّا بينا يا.....».

«مخالي.. قزازة بيرة!».

«إيه رأيكم في الفكرة؟!».

«أنا ما معيش فلوس!».

«طب وازاي معيشهم يا ولة... كل واحدة في بيت؟!».

«يا جماعة.....».

«لازم معيشهم مع بعض.. جدعنة. أmaal اللي متجوز أربعة ومرا.....».

«البيرة يا بهوات!».

«أنا ما معيش فلوس».

«ما تحطليش أنا... أنا استكفيت!».

«مش مهم الفلوس... ناخذ على الطباشيرة!».

«يا سلام يا ولاد... طب وديني الواحد...».

«آهم بدءوا يتخانقوا... مرزوق افندي...».

«يا جماعة... إيه رأيكم في الفكرة؟!».

«فكرة إيه يا جدع انت؟!».

و... وسواء أ طال بنا الوقت أم قصر، فقد ناقشنا الفكرة في النهاية...  
وصاح أحدهم - صدقوني - لست أذكر الآن من هو:

«ما انت بتشتغل... مش حاتبطل شغل الجنان بتاعك ده؟!».

«مش ده قصدي!!».

«أمال عاوز تقول إيه؟».

والحقيقة أنني لم أكن أدري ما الذي كنت أريد قوله فعلاً... كل ما هناك أن الفكرة هبطت على رأسي فجأة وبلا مقدمات أو أية تفاصيل حتى ولو كانت صغيرة... ومن أشد عيوبي - أيها السادة - أنني أو من بأية فكرة تطرأ لي بهذه الطريقة، هو شيء لا تفسير له عندي، هو إيمان مطلق غيبي بهذا الإحساس... غير أنني، من خلال المناقشات بيني وبين غيري، ومن خلال التجربة نفسها، أستطيع أن أعثر على التفاصيل المطلوبة... لذلك، فقبل أن أسمع منهم هذا السؤال: «عاوز تقول إيه؟!»... لم أكن قد خطوت ولو شعرة عن المكان الذي احتلته الفكرة في ذهني... كنت طوال تلك

الدقائق أتملى في وجوههم، وأتبع أحاديثهم، فأشعر وكأنى كرة يتقاذفونها فيما بينهم، كنت أتبعهم جميعًا، عادل بعينه البراقتين وحديثه المتدفق المتحمس، وصابر بوجهه الصغير وصوته العجوز النبرات، ومحمود بمتابعته لما يجري بين اثنين من السكرى بعين، ومتابعتنا نحن بالعين الأخرى... ولولا أنهم جميعًا صمتوا فجأة - وكان كل منهم قد انتهى من حديثه - عندما ألقى هذا السؤال: «عاوز تقول ايه؟!»، لما وجدت نفسي مأخوذًا على غرة، مضطرًا إلى الإجابة، ليس أمامهم فقط، ولكن أمام نفسي أيضًا.

«أنا حاشتغل قهوجي!».

هكذا قلتها... وهكذا خرجت من فمي دون وعي أو تدبير سابق... ولست في حاجة لأن أذكركم بطبيعة الحال أننا اختلفنا... وأن أصواتنا علت فملأت البار حتى نسي مرزوق أفندي وعبد الغني البواب خلافتهما التقليدية وراحا يتابعان نقاشنا، وأن حديثنا احتدم مما دفع أحدهما وسط طوفان الكلمات الملهبة بالحماس أن يطلب زجاجتين أخريين من البيرة دون أن يكون مع أحدهما ثمن حتى واحدة منهما... وأنا جميعًا تجاهلنا هذه الحقيقة، فالمناقشة أثمن، والفائدة هنا أعم، حتى ولو قلنا للرجل: «الحساب بعدين!»... المهم أنى في نهاية الليلة، ونحن نغادر البار سائرين في الشارع الطويل الخالي، وسط ظلال الليل الدامسة، والحديث بيننا ما زال دائرًا، وجدت الفكرة قد اختمرت في ذهني بكل تفاصيلها....





فما المانع لو عملت جرسونًا لفترة من الفترات؟... ولتكن أسبوعًا...  
أن أجرب كيف يعيش الكادحون من أبناء الشعب... سوف يكون موضوعًا  
مهمًا للمجلة التي أعمل بها، سأقدم فيه شخصيات ونماذج - أوريجينال -  
من أبناء الشعب... صدقوني هكذا كنت أفكر، غير أنني كنت أفكر أيضًا -  
وهذا هو الوجه الآخر - في مدى الإثارة التي سيكون عليها هذا الموضوع،  
كيف سيتحدث الناس عنه، كيف سيرسل القراء خطاباتهم إلى المجلة...  
إنها خطوة أخرى - على أية حال - نقدم فيها للعاملين في الصحافة أمثلة  
وأشكالًا جديدة للعمل الذي نمتعنه!!

لكنني في اليوم التالي لم أصنع شيئًا، وفي السهرة التالية لم نفتح  
الموضوع وشربنا زجاجات بيرة وصل ثمنها إلى أقصى ما نملك نحن  
الأربعة، ثم طلبنا زجاجتين أخريين إثر مناقشة حامية دارت حول موضوع  
هام آخر، وأجلنا الحساب برمته إلى أول الشهر!!

غير أن الفكرة التي نبتت في تلك الليلة على سطح تفكيري المضطرب،  
كانت تنمو وتزهزه وتثمر، في ذهني مئات الصور لعشرات الأشياء الجميلة،  
ووجدتني ذات صباح أدخل على رئيس التحرير، أقف أمامه وأحاول  
النفاذ من سطح زجاجتي نظارته الطبية إلى حيث تكمن عيناه الساهمتان  
اللامبالتان.

«حاشغل قهوجي!».

ابتسم ولم يرد...

«إيه رأيك في الفكرة دي؟».

القلم في يده، والورق أمامه مسطور بكلمات وكلمات، عقله بعيد، وعيناه ساهمتان وراء ما يفكر فيه، وابتسامته لا تعني شيئاً على الإطلاق... لكنه بدا كمن انتبه فجأة لوجودي، فقد خلع نظارته وقال في اقتضاب: «إزيك!».

«ما قلتليش إيه رأيك في الفكرة؟».

راح يعبث بعينه وأصابعه في الورق المتناثر أمامه، ثم ما لبث أن التقط عدة ورقات مد بها ذراعه نحوي وهو يقول بنفس الابتسامة: «خذ اقرأ القصة دي وقول رأيك فيها!!».

لحظتها هويت من قمة الإثارة والخيال، لترتطم أفكاري العديدة وحماسي العظيم بأرض الواقع، أحسست بالبرودة تسري في كل شيء، برودة سرت أول ما سرت إلى الفكرة ذاتها، فلا بد أنها سخيفة، ولا بد أنه سيقول لي: طيب، بغير اقتناع... ذلك أن من عيوبي الأخرى - أيها السادة - أنني أفكر - إذا ما فكرت - في كل المقدمات، وأصل إلى النتيجة في النهاية، وأقتنع بها... ثم لا أحاول أن أعيد الكرة إذا ما عرضت الفكرة على الناس، أنا أفاجتهم بالنتيجة فوراً ودون مقدمات وكأنهم كانوا يفكرون معي!

هذا ما حدث بالضبط في ذلك اليوم...

فلم يكن مرور الأيام وانشغالي بالأحاديث مع أصدقائي وشرب البيرة والسهر كل ليلة، ليبعدني عن تلك الفكرة الغريبة التي كانت قد انغrust في ذهني وضربت جذورها في أعماق تفكيري... أكثر ما كان يعذبني

أني أريد أن أصنع شيئًا ذا قيمة، أكثر ما يميّني ويقضي علي بالضمور أن أحس في صدري ذلك الخواء القاتل الذي يتابني بين الحين والحين، مضت ليال طويلة كنت أفكر فيها كيف أعمل جرسونًا، وبأي شكل، وماذا سأفعل، والنتيجة التي سأصل إليها إذا ما سارت الأمور في طريقها الطبيعي واستطعت أن أعيش الناس بعذاباتهم وقلقهم وفقرهم وحزنهم وحياتهم... كنت أطل على التجربة من مسكني الكائن بالدور العاشر فكأنني أطل على عالم خرافي مليء بالأشياء الغريبة... مع الأيام، امتلأ ذهني بالتفاصيل، ودخلت على رئيس التحرير في ذلك الصباح بعد ليلة سهلة طويلة، كنت متحمسًا يغلي في صدري ذلك الإحساس اللذيذ بأن في الأفق شيئًا يمكن أن أصنعه... لذلك سرت البرودة في كل شيء عندما قدم لي القصة وطلب مني أن أقرأها وأدلي برأيي فيها... امتدت يدي لتأخذ منه القصة بنصف وعي، وتراجعت بجسدي في المقعد الطويل أمام مكتبه، رحت للحظات أردد النظر بينه وبين الأوراق التي كنت أمسك بها وفي أعلاها عنوان هو: السمكة الغائبة... كدت أفتح فمي وأسأله عن رأيه في «الفكرة» أولًا، لكن ابتسامته التي اتسعت فجأة، وصوته الذي كان يردد: «اقرأ القصة دلوقت على طول أحسن صاحبها جاي ولازم اقول له رأيي فيها!»... ابتسامته هذه وجملته هذه استوقفتاني فابتلعت السؤال ورحت أقرأ القصة!



ولست أذكر - أيها السادة - موضوع القصة، بل إنني لا أذكر هل أعجبتني أم لم تعجبني، وعلى كل فهذا لن يفيدنا في شيء... فالذي أذكره الآن جيدًا، أنني قرأت القصة وقلت له رأيي فيها، وأن رئيس التحرير كان

قد قرأها هو الآخر، لكنه أراد أن يتأكد من حكمه عليها، فقضية الصدق تشغله... وأذكر أيضًا أن صاحب القصة جاء، وأنه جلس قرابة نصف الساعة يتحدث مع رئيس التحرير في أشياء عديدة... كل هذا وأنا أنتظر اللحظة التي يصدر فيها رئيس التحرير حكمه على «الفكرة»!!

المهم...

خرج الرجل أخيرًا، والتقت عيناى بعيني رئيس التحرير، فبادرته قائلاً بسرعة:

«إيه رأيك في الفكرة؟!».

قطب ما بين حاجبيه، وجمد ابتسامته على شفثيه وهو يقول:

«فكرة إيه؟!».

ومن عيوبي الأخرى - أيها السادة - أنني لا أستطيع الانتظار حتى يحين الوقت المناسب لعرض فكرة أو إبداء رأي في مشكلة، فكل الأوقات تبدو لي مناسبة، وعلى كل فقد قلت له في ذلك اليوم:

«حاشتغل قهوجي!».

وأطلق الرجل ضحكة غريبة، مجرد غمزة صوتية لا هي جادة ولا هي ساخرة، لنغمتها ألف معنى ومعنى، ثم اضطجع في مقعده وهو يقبض على قلمه بكل يده قائلاً:

«وحابدأ إمتى؟!».



بعد ثوان خرجت من مكتبه... وما حدث أثناء هذه الثواني كلام عادي،  
اقتراحات أطلقها هو في بعض الأحيان بحماس شديد، وفي أحيان أخرى  
بتعقل أشد من الحماس، وهو في كلتا الحالتين يعبث بالقلم في الهواء،  
يكتفي أو يضيف أو يوافق بكلمة لا تزيد.

ومضت بعد ذلك أربعة أسابيع..

لم أشتغل قهوجيًا، ولم أغادر مكتي، ولم أغير عاداتي، ولم أكف عن  
السهر والنقاش، ولا عن شرب البيرة... لم يتغير شيء، أبدًا، أبدًا...  
في أعماقي شيء يغلي، شيء معذب... وفي حياتي أشياء كثيرة  
تثير القرف... الصدق أمامي يمتزج بالكذب، فلا أعرف أيهما أؤمن به  
وأتبعه... والفكرة تذوب في خضم التفاهات اليومية... وجدت الناس  
حيالها فريقًا من اثنين: إما مهللين، وإما مستخفين... صاح بي أحد  
الزملاء في المجلة:

«يا أخي اكبر بقى واقعد على مكتبك واكتب!».

وقال آخر وعيناه تطلقان بالفرح:

«يا سلام يا بني... دي حاتبقى قبيلة الموسم!».

لكن لا هذا ولا ذاك، لا هؤلاء ولا أولئك كانوا يفهمون ما أعني... الكل  
نظر للتجربة على أنها عمل مشير، شيء غير عادي، صحفي وكاتب وأديب  
يعمل جرسونًا، ابتسامات السخرية تساوت عندي بصيحات الاستحسان،  
أحسست أنني وحدي أعيش في عالم خاص، هل أستطيع حقًا أن أغوص

من خلال هذه التجربة في أعماق الناس وأن أعيش مشاكلهم وآلامهم؟...  
هل...؟ هل...؟

دعونا - أيها السادة - من الخطب الرنانة... فهناك نتيجة واحدة  
أحسستها بشكل واضح وحاسم ولا يقبل النقاش ولا الجدل، هذه النتيجة  
هي أنني إنسان منفصل.

منفصل عن ماذا؟!

لا أعرف بالتحديد... كل ما أعرفه وأحسه أنني منفصل عن شيء هائل  
ضخم أنا مجرد قطعة منه... حين طاغ يستولي على كياني كله نحو هذا  
الشيء... إحساس كالعطش أو كالجوع... لكن آلامه تزيد آلاف المرات  
عن آلام العطش أو الجوع.

وكلما ازداد إحساسي هذا، اختمرت الفكرة في ذهني أكثر... وبدأت لي  
على البعد مريحة أشد الراحة، كأنني كنت على موعد مع شيء رائع، كأنها  
راحة أسعى إليها لتروي عطشي الدائم إلى شيء مجهول... أحببت الفكرة  
حتى تساوى حبي لها مع اقتناعي بها، ثم زاد الحب وطغى على الاقتناع،  
فخفق قلبي ذات ليلة وأنا أنهض من فراشي، جفاني النوم وخصمني،  
فنهضت مسرعاً، وارتديت ملابسني، وهبطت إلى الشارع كالمجنون بعد  
أن انتصف الليل بساعة أو يزيد قليلاً.

## - 2 -

في أول درب الجماميز - من ناحية شارع الخليج المصري - جامع غريب في بنائه، له مئذنة منفصلة عنه، هو في ناحية، والمئذنة في ناحية أخرى... بينهما حارة اسمها حارة السادات.

ولا أحد من أهل الحي يعرف اسم الجامع الحقيقي، طغى تصميمه الغريب على أذهان الناس، فأطلقوا عليه اسم «جامع بلا مدنة، ومدنة بلا جامع»... وفي المسافة ما بين أول الدرب وهذا الجامع - هذه المسافة لا تزيد على المائة متر - وجدت نفسي أقف نصف ساعة مع صديقي الدكتور سمير، وهو صديق لا يعرف الثلاثة الآخرين إلا عن طريقي، ولا يعرفه أصدقائي الآخرون إلا بالسمع مني... وإن كانوا قد رأوه عدة مرات، وكان هو أيضًا قد رأيهم وجلس معهم عدة مرات!

وصديقي الدكتور سمير - أيها السادة - لا علاقة له بالصحافة أو الأدب، هو لا يكتب القصة ولا الشعر ولا يعمل صحفيًا غير أن لديه عدا الطب مواهب عديدة، فهو من هذا النوع من الناس الذي يجيد تقصي الأخبار والاستماع إليها وروايتها بشغف شديد، هو صفحة أخبار متقلة في جريدة تعتمد على إثارة القارئ بأية وسيلة... فما إن ينتهي سمير من

عمله في العيادة، حتى يلقي بنفسه في سيارته الأنيقة الخضراء ويطير إلى أقرب صديق له - وغالبًا ما يكون هذا الصديق هو أنا - ليسأله عن آخر الأخبار، ويقص عليه آخر أنباء الإشاعات والفضائح.

أكثر ما يرضيه في الحياة، أن يسبق الآخرين نبأ جديد، أو أن يرتفع حاجبائي دهشة عندما يلقي إلي نبأ مثير... ساعتها يصبح جذلاً كطفل صغير:

«أمال بس عاملين لي صحفيين على الفاضي؟!».

صديقي هذا - أيها السادة - طبيب نابغ في مهنته، يكافح ويدرس ويسعى نحو حياة أفضل له هو نفسه، إذا زاد سعر البنزين قرشًا، راح يصرخ من الغلاء الذي استشرى وأمسك بتلايب البلد وراح يبحث عن الأسباب الخفية وراء الأزمة الاقتصادية التي سنقع فيها بعد حين... وإذا ارتفع ثمن السيارات كان هذا دليلًا على أن القيامة ستقوم، وأن اقتصاديات البلد آخذة في انهيار أكيد وأن... و... وما علينا، فما إن سمع سمير بالفكرة عندما عرضتها عليه، حتى ارتجفت عضلات وجهه المكتنز الطفلي وهو يقول:

«دي فكرة ممتازة جدًا...».

وما كدت أفتح فمي بكلمة، حتى صاح في انفعال:

«دي... دي حاتبقى قبله الموسم... تعرف يا بني».

وظل سمير متحمسًا أشد الحماس طيلة الأسابيع التي مرت منذ أن عرضت عليه الفكرة، حتى تلك الليلة، عندما دق جرس التليفون في بيته بعد منتصف الليل، ووصل إليه صوتي وأنا أقول:

«حالة ولادة عسرة يا دكتور... الحقني أنا في عرضك!».

بعد دقائق كان الدكتور سمير يقف أمامي بقامته المديدة الفارحة وجسده الممتلئ وعلى وجهه ألف علامة للجهد والرزانة...

ولقد تعود صديقي على مثل هذه النزوات... ذلك أننا، نحن معشر الفنانين والأدباء، لا نعترف بالزمن، فلا صباح عندنا ولا مساء ولا ليل ولا فجر، إننا - أيها السادة - قوم بلا شك ممتازون عن بقية خلق الله، ننام وقتما نشاء، ونصحو وقتما نشاء، نعيش يومنا والناس نيام والشوارع خالية، ونغط في النوم بينما الحياة تدب على وجه الأرض بكل عزمها... لذلك، فإن أصدقاءنا من غير الفنانين والأدباء يعلمون عنا هذا الشذوذ المستحب الباهر، بل إن صديقي سمير مثلاً، لا يهتم أن يدق التليفون بجوار فراشه في الثانية أو الثالثة صباحاً، ولا يهتم أن يكون قد انتهى لتوه من عمل متواصل بذل فيه قصارى جهده، إنه ما إن يسمع هذه الجملة: «ولادة عسرة يا دكتور!»، حتى يسرع كالمنوم في ارتداء ملابسه من جديد، يقفز من فراشه في نشاط وكأنه تلقى نداء عاجلاً من مريض في حالة خطرة!!

وما إن وصل سمير ليلتها، حتى بادرت به بقولي:

«ياللا بينا ندور على القهوة!».

وبعد ثوان كنا ننطلق بسيارته ونحن نضرب في شوارع القاهرة على غير هدى، كنا نبحث عن مقهى ملائم للقيام بالتجربة فيه.

هل أنا مجنون؟!

ربما...



وسواء وافقتم أم لم توافقوا - أيها السادة - فأنا شخصيًا أرى أن بي مسًا خفيفًا... إذ كيف يفعل إنسان عاقل ما فعلته أنا في تلك الليلة؟...

كنت أطوف بسمير في أحياء القاهرة الشعبية كلها، من القلعة إلى الحسين إلى شبرا إلى السيدة زينب... كنا نطوف بتلك الأحياء والليل يمضي بنا، وأغلب المقاهي والمحلات بدأت تغلق أبوابها، ولم أجد نفسي في واحد من تلك المقاهي العديدة التي شاهدناها، لكنها كانت جميعها عند سميز سواء... هلل لعشرات المقاهي في عشرات الحوارى والأزقة، وهتف بحماسة لأكثر من مقهى في أكثر من حي... كانت عيناه الشبقتان إلى كل جديد تنغرسان كالإبر في رأسي بحثًا عن ذلك الشيء الذي لم يفهمه فيَّ أبدًا... ذلك الشيء الذي كان يوقعه دائمًا في الحيرة كلما تناقشنا حول موضوع، شيء غامض كان يثير في نفسه القلق حتى يقول:

«يا بني انا خايف عليك... حايجي عليك يوم تتجنن!»...

دون أن يعلم أنني كنت دائمًا أكثر منه خوفًا على نفسي، وأشد منه حيرة من أحاسيسي...

وعلى كل فقد وجدنا أنفسنا فجأة ودون مقدمات، ودون أن يقصد أحدهنا، أمام مقهى غريب، في مكان أشد منه غرابة!

اللافتة المعلقة فوق جدار منزل تهدم عند ناصية الدرب مكتوب عليها «درب الجماميز»... الاسم يبدو لي أليفًا، سمعته من قبل أو قرأت عنه، لكن متى وأين؟!... لم أتذكر غير أن سميز تذكر على الفور فقال:

«هنا عاش طه حسين فترة من حياته!».

كان الدرب يمتد أمامي ضيقاً نصف مظلم لمسافة لا تزيد على المائة متر، ثم ينحبس بعد ذلك ويختنق بين جداري جامع مترب اللون وبيت قديم، وقد سيطر الظلام فيما بعد ذلك من امتداد، فبدا الدرب وكأنه نهر يصب في محيط مجهول... كل الأبواب مغلقة إلا باباً واحداً لمقهى خلا من الناس تماماً، مجرد ضوء ينساب من هذا الباب إلى أرض الدرب في استرخاء كسول، عند الباب عدة مقاعد ومائدة واحدة، وصندوق صدئ للمثلجات، ورجل يجلس وحيداً وقد أسند رأسه إلى كفه وراح في غفوة. بجوار المقهى وعلى صفه أبواب دكاكين مغلقة، فوقها بيوت نصف قديمة، بعضها أضيئت نوافذه، وبعضها أظلمت نوافذه، والسكون والهدوء يسودان هذه وتلك على السواء.

على الضفة الأخرى من الدرب صف طويل من المباني الواطئة، كلها دكاكين صغيرة أنزلت ضلفها الخشبية فوق رصيف ضيق، رصفت أجزاء منه بالبلاط المكسور، وبقيت أجزاء أخرى متربة، عجنت مياه الرش ترابها فأصبحت طيناً صلباً... ولا أحد بعد ذلك في الدرب، لا شيء سوى قطعة تسعى في كسل بجوار فأر كان ينتقل من شق إلى آخر في هدوء وتؤدة المطمئن، وكأنه يؤدي زيارة عائلية.

همس سمير في أذني بصوت يرتجف انفعالاً، وهو يشير إلى المقهى المضيء:

«آهي دي كويسة قوي... إيه رأيك؟!».

وقبل أن أرد، كان سمير يجرنني من ذراعي جرًّا، غير عابئ باعتراضاتي الخافتة، وراح يحث الخطى نحو الرجل الجالس وحده.



ولا بد لي هنا - أيها السادة - من التوقف لشوان... فليس من عادة صديقي الدكتور سمير أن يجبر أصدقاءه جرًّا دون رغبتهم، فهو إنسان مهذب لا يتعدى الأصول مهما بلغت درجة صداقته للآخرين... غير أن الذي دفعه إلى هذا التصرف في تلك الليلة الذي جعله يجذبني من ذراعي ويجرنني نحو الرجل على باب المقهى هو ترددي الذي بدا واضحًا في هذه اللحظات... ذلك أني، ومنذ بدأنا جولتنا في تلك الليلة ورحنا نبحث عن مقهى ملائم، منذ أن وجدت نفسي أقرب من التجربة الحقيقية، ويخرج الأمر من دائرة الخيال إلى حيز الواقع... منذ أن وجدت نفسي أبحث بالفعل عن مقهى أعمل فيه جرسوًا، منذ بداية تلك الساعات وأنا واقع تحت تأثير إحساس غريب بالخوف...

أرجوكم أن تتبهوا هنا قليلًا حتى لا تسيئوا فهم ما أرمي إليه... فلم يكن خوفي خوفًا بالمعنى الدارج للكلمة، بل كان إحساسًا غريبًا أقرب إلى التردد أو الرهبة... وهو إحساس كان يدفعني إلى التراجع تدريجيًا، أو فلنقل التكاسل والرغبة في تأجيل التجربة فهذا أنسب... وقد شعر سمير بذلك ولا شك، وقال لي أكثر من مرة وهو يرمقني بجانب عينيه:

«ناوي ترجع في كلامك واللا إيه؟».

وكنت أنفي له هذا بشدة أحياناً، وبسخرية مصطنعة أحياناً أخرى،  
وأدخن باستمرار وأحرق السيجارة في عدة أنفاس!!

وكنت متأكداً أن حماس سمير للتجربة ناتج عن حبه لمصلحتي الشخصية، ورغبته في أن أقوم بعمل فذ يؤكد مكانتي كصحفي وأديب أقدم على تجربة جديدة... لكن حماسه هذا لا بد كانت تغذيه في نفس الوقت نار أخرى، هي نار حبه الشديد لكل غريب، وعشقه اللامحدود لمعرفة تفاصيل ما ينشر في الصحف والمجلات من أخبار ومواضيع مثيرة!!  
المهم... اقتحمنا ليلتها على الرجل الجالس أمام المقهى خلوته أو غفوته:

«سلام عليكم».

قالها سمير بصوت مهذب لكنه أيقظ الرجل ونبهه إلى وجودنا... ولم يكن هناك أحد غيره... في الداخل رأيت عدة مقاعد من القش تناثرت هنا وهناك... على اليسار «بنك» طويل من الرخام كسر من طرفه جزء اسودّ لونه لكثرة ما لمستته الأيدي... فوقه رصت أكواب وصواني عديدة، وخلفه رف أو اثنان - لا أذكر الآن بالتحديد - خاليان... وفي الطرف القريب من الباب، كانت تقوم «النصبة» بوابورها ورمالها الساخنة وخزان مائها العالي ذي الصنبور الصغير، حولها، هنا وهناك، كنكات وأباريق مختلفة الأحجام والأشكال لصنع الشاي والقرقة والقهوة و... و... ونهض الرجل لسلامنا متاقلاً متفخ العينين، لكن عينيه نشطتا فجأة وهما تحمقان فينا بنظرات حادة مليئة بالشك، نظرات طردت حاجبيه إلى أعلى في دهشة واضحة.

«اتنين شاي وحياء والدك يا معلم!».

ولم تبارحنا عيناه وهو يدور حول البنك متجهًا إلى النصبه ليعد لنا الشاي... كانت يدها تعملان في آلية، وعيناه مشدودتان إلينا ونحن نتهامس... كنت لحظتها أشعر كأنني أنتقل من عالم إلى عالم آخر مختلف، بدأت أحس في تلك اللحظات بالرغبة تجتاحني، والشك يساورني، وأنا أطوف بعيني في كل مكان، في الداخل والخارج... نظرت إلى أبواب الدكاكين المغلقة ورحت أتساءل: «أي قوم سوف أتعامل معهم؟!»... كنت واثقًا أن الرجل سيتقبل العرض ثقة جعلتني أطلب منه الجلوس معنا بعد أن قدم لنا الشاي.

... وبلا مقدمات، وكمن يلقي بنفسه في المياه ليتعلم العوم، قلت له ضاحكًا:

«مش عايز جرسون يشتغل معاك كام يوم؟!».

لم يتسهم الرجل ردًا على ضحكتي، فقد بدا كأنه لم يفهم شيئًا... فقط، ردد في برود وشرود:

«جرسون؟... كام يوم؟... مش فاهم!».

في كلمات سريعة، عرضت عليه الأمر كله...

بلا لف ولا دوران، أنا يا عم صحفي أريد العمل معك لمدة أسبوع، سبعة أيام تبدأ من صباح الغد، نظرات الشك في عينيك لا لزوم لها، فلست ضابطًا للمباحث ولا مأمورًا للضرائب وهذه بطاقتي الشخصية خذها واقرأ ما فيها... واضح أنك لا تعرف القراءة ولا الكتابة فلا تطل النظر فيما



هو مكتوب بعينين حائرتين غبيتين، إن عينيك لا تتحركان عن صورتني،  
تسمرتا عليها في حيرة وكأنهما تريدان قراءة أفكارني... لن تخسر شيئاً،  
فسوف أعمل معك منذ الغد وكأنني أجير عندك بحق... ولك أن... كنت  
أتملى في وجه الرجل وأعرف مخابئه تدريجياً... استهوتني ملامح الوجه  
الغبية فرحت أتفحصها... الحاجبان كثيفان، والعينان نصف مريضتين،  
فيهما نظرة ميتة، والشفطان غليظتان فيهما شره واضح... الأنف ينسدل من  
أعلى إلى أسفل في غلظة هرمية الشكل، له فتحتان واسعتان كانتا تنفثان  
دخان السيجارة التي قدمتها له بغزارة وحديثي يتدفق وهو صامت، أحياناً  
ينظر إلي، وأحياناً تتسرب نظراته إلى الباب ومن بعده إلى الدرب الخالي  
وكانه يخشى أن يدهمنا أحد، أو كأنه ينتظر أحداً... فلا فرق في نظرتيه بين  
المعنيين.

انتهيت من كلامي، ولم ينته هو من ترديد نظراته ما بيني وبين باب  
المقهى... سألته في قلق: «إيه رأيك؟!»، وقد بدا لي فجأة أن التجربة  
ستفشل في لحظاتها الأولى فلا بد أن الرجل لن يقبل ما دام الشك قد  
تسرب إلى نفسه.. فبالرغم من كل شيء، بالرغم من أنني وضحت له مهمتي  
في جلاء، وتعمدت أن أشير له من طرف خفي أن في الأمر مصلحة له، وأن  
الناس سيقروا باسم مقهاه في المجلة، وأن... وأن... و... وبالرغم من  
كل هذا، فقد كان واضحاً على وجهه أنه لم يفهم الموضوع فهمًا كاملاً...  
فقد امتدت يده أخيراً لتسحب الصينية من أمامنا بما عليها من أكواب  
فارغة، ونهض قائلاً:

«والحكاية دي يعني لزومها إيه؟!».

اندفع سمير على الفور - وفي حماس شديد - يشرح له الأمر من جديد، ويؤنبه على ترده، ويمنيه بالخير الذي سيعم عليه... وبأل.....  
وكانما ضاق بنا الرجل، فقد قال فجأة ودون مقدمات، وفي صوت باتر وكأنه ينهي كل شيء:

«بس انا مش صاحب القهوة لوحدي، فيه أخويا ممدوح.....».  
«سلام عليكم!».

وكانه كان مع شقيقه على موعد... كان صاحب السلام في ذلك الوقت هو المعلم ممدوح، الشقيق الأصغر للمعلم محمد، لكنه كان واضحاً على ممدوح منذ أن وقف بباب المقهى، يحملق فينا، وينظر في ساعته بدهشة، أنه صاحب المكان الحقيقي، وأنه الأمر الناهي... لم يكن ناعس العينين كالـمعلم محمد، بل كانت عيناه واسعتين صاحيتين، وشعره الكثيف مصففاً بعناية، وذقنه حليقاً ناعماً، ليست كذقن المعلم محمد نصف النابتة، وكان يرتدي جلباباً نظيفاً مخططاً ما زالت آثار المكواة واضحة عليه... وفي اللحظات التالية، كان ممدوح قد ابتلع دهشته لوجودنا وخبأها في أعماقه بحنكة الخبير وهو يكسو وجهه بتعبير جاد، وكأن وجودنا لا يستحق الدهشة أو التساؤل، خطا الرجل نحو الداخل وتخطانا إلى ما خلف البنك الكبير وهو يقول:

«إيه يا محمد... لسه ما شطبتش؟!».

صاح المعلم محمد وكأنه يستنجد بشقيقه الأصغر:

«كنت مستنيك يا ممدوح... انت مش قلت إنك راجع ثاني؟!».

ثم أردف وهو يومئ نحونا وكأنه يلقي بالأمر كله من فوق كاهله:  
«أخويا ممدوح... أهو ده اللي تتفقوا معاه... هو صاحب المطرح!».

ثم غادر المقهى إلى الرصيف مسرعًا، وراح يجمع المقاعد، ويدخل صندوق المثلجات كتصرف يؤكد عدم علاقته بالموضوع.

غير أن المعلم ممدوح - أيها السادة - كان أكثر مرونة من شقيقه الأكبر... ممدوح موظف في الحكومة، يعمل في الصباح في الديوان، ويدير المقهى بعد الظهر... المال كما يبدو ماله، والكلمة كلمته، ولا مانع عنده بالمرّة... ومن غير مؤاخذه، لا بد أن يتأكد من شخصيتي، ويستحسن أن أصبح به معي إلى المجلة... والحكاية في واقع الأمر مثيرة رغم أنه لا يقرأ المجلات أو الصحف فليس في الوقت متسع ولقمة العيش تشغل يومه كله من الصباح إلى منتصف الليل... ممدوح متزوج وعنده ثلاثة أولاد، أما محمد فلا يزال - رغم أنه الأكبر - خاطبًا... الكلمة تجر الكلمة والحديث يحلو ويطلب لنا ممدوح كويين آخرين من الشاي، ثم يتسّم ويجامل... أهلاً وسهلاً على العين والرأس: «بس يا ترى حاتكتب اسم القهوة في المجلة والخلق يقرأها؟!»... المقهى بلا اسم مكتوب على واجهته، غير أن له اسمًا في السجل التجاري هو «قهوة السعادة»... العطفة الوحيدة في هذه المنطقة من الدرب اسمها «عطفة الندي»... على ناصيتها يقع بيت يملكه مهندس في الحكومة اسمه عبد السلام أفندي... العقبى لأولادك يا محترم فعبد السلام أفندي صاحب هذا البيت الذي يقوم فيه المقهى له أولاد كثيرون، بنات وأولاد في الطب والتجارة والقانون وأطفال لا يعرف عددهم أحد ويقولون إن زوجته حامل... المسألة تُحل، والضحكات

تتألى والمعلم محمد يصحو من غفوته تمامًا وترتسم على شفتيه ابتسامة واسعة وهو يجر كرسياً ليجلس معنا معلناً موافقته الفجائية على الأمر قائلاً في تبسط: «اسم الكريم إيه؟!».

ويصيح المعلم ممدوح وكأنه تذكر شيئاً:

«ما هو لازم تغير من غير مؤاخذه الهيئة؟!».

وكلمة وراء كلمة، والاطمئنان يحل محل الشك، والسلام يصبح حاراً، واللقاء عند الفجر أي بعد ساعات، وليس في الأمر ما يستحق أن يخاف منه الإنسان فالدار أمان... ويصيح المعلم محمد في مرح:

«شوف بقى يا سي براهيم - اسمي الجديد الذي اختاره سمير - من النجمة، يعني خمسة ونص تكون هنا، الشغل شغل... آه...».

غادرنا الدرب بعد ذلك وبقايا الضحكات عالقة بشفاهنا، أصر سمير أن نغادره من الطرف الآخر حتى نعرف معالم المنطقة كلها، غصنا في ظلام الدرب المختنق ما بين جدار الجامع والبيت المقابل له، انثنينا إلى اليمين لنجد أنفسنا في خرابة تنفتح على شارع الخليج المصرى، عند ناصية الخرابة شادر للأخشاب...

هكذا علمت الطريق بالأمس...

وهكذا وجدت نفسي أستيقظ قبل أن يیزغ فجر اليوم على جرس التليفون وهو يدق بجوار فراشي بالحاح، وصوت سمير يصيح في أذني بانفعال شديد، ومرح أشد، وكأنه في صبيحة يوم عيد:

«انت لسه نايم يا اسطى براهيم... قوم يا أستاذ معاد الشغل جه!!».

### - 3 -

اجتاحت الدهشة درب الجماميز من أقصاه إلى أقصاه... نهامس الناس  
وتناقلوا الخبر المثير: «أبو النجا جاب صنايعي!»... تحولت كل العيون  
لتحاصر المقهى حصارًا محكمًا، وراح الجميع يتبادلون النظرات، وراحوا  
أيضًا يتبادلون التكهّنات.

عند أول الدرب - من ناحية شارع الخليج - حتى نهايته المختنقة عند  
الجامع، كان الجميع يعلقون بالهمس حينًا وبالجهر حينًا آخر، فلا بد أن  
في الأمر شيئًا، ومن غير المعقول أن يصل الأمر بولدي أبو النجا - محمد  
وممدوح - فيستأجرا جرسونًا.

قال البعض عني إني ضابط للمباحث جاء ليضبط جماعة تباع الحشيش  
في المنطقة، ونفى الذين يحبون الإثارة أكثر وقالوا: «أبدًا، ولاد أبو النجا  
بنفسهم حايبيعوا الصنف!!».

ركيزة الدهشة وأمها أن ولدي أبو النجا لم يستعينا في حياتهما بأجير  
غريب، حتى والدهما - قالت بعض النسوة في الدرب: «إلهي يشبش  
التراب اللي تحت راسه كان راجل طيب» - حتى أبو النجا الكبير كان

يعمل في المقهى بيديه، ولم يدخلها غريب في حياته، أو حتى بعد مماته...  
فلا بد أن في الأمر سرًا!

لم يكن قد مضى على وصولي إلى الدرب سوى دقائق، كنت قد تركت ميدان السيدة زينب خلف ظهري ودلفت إلى الخرابة المجاورة لشادر الأخشاب ورحت أعاين هيئتي... قميصي قديم مزقته عند الكتف، والبنطلون وضعته تحتي طوال الليل ورحت أتقلب عليه، والحداء دسسته في طين الطريق ودست عليه عشرات المرات حتى ضاعت لمعته واتسخ، و... كيف كنت أفكر في السادسة صباحًا وأنا أسير في المسافة ما بين الميدان والخرابة؟!!

لا أدري...

ما الذي كنت أحس به في ذلك الصباح الغريب؟

لا أدري أيضًا وصدقوني... هو شيء كالحلم، كنت في أحيان كثيرة أتخيل أن الناس جميعًا ينظرون إليّ، كل الناس يحملقون في هيئتي الجديدة، ويشيرون إلى قميصي الممزق وينطلوني وحدائي غير مصدقين، كاشفين حقيقتي وشخصيتي... لكن أحدًا في الحقيقة لم يكن ينظر إليّ، ولم ينتبه لوجودي مخلوق... وعندما تمهلت في الخرابة، راودتني رغبة في العودة... وكدت أعود بالفعل من حيث أتيت لولا نظرات عامل دلف إلى الخرابة من بعدي، وانتحى جانبًا، وراح يقضي حاجته وهو يتفحصني... لا بد أن وقفتي طالت، وأن ترددي كان ظاهرًا يعلن عن نفسه، أو أن وجهي كان غريبًا عن الناحية... كانت نظرات العامل نفاذة متسائلة، حتى انتابني



الارتباك ولم أستطع مواجهة تلك النظرات وكأنني مذنب يرتكب جرماً، فتحركت على الفور في اتجاهين متضادين وفي وقت واحد... تحركت عائداً نحو شارع الخليج المصري، وفي نفس الوقت دفعت ساقي دفعاً نحو الدرب، ورحت أسير بسرعة وكأن أحداً يطار دني... لم أستطع الالتفات إلى اليمين أو اليسار خوفاً من شيء لا أدريه، وجدت نفسي في الدرب فأسرعت نحو المقهى ودلفت إليه دون أن أرفع وجهي عن الأرض... وقبل أن أنطق حرفاً، وقبل أن أسترده أنفاسي، وحتى قبل أن أفكر، كان المعلم محمد يصيح في وجهي بكل صوته وهو واقف خلف النصبه، وكأنه نام في مكانه منذ تركته بالأمس:

«كنت فين يا اسطى لحد دلوقت... اتأخرت ليه؟!».

لحظتها انتبهت حواسي جميعاً، وهبطت فوق رأسي كل ما حولي من مرثيات في دوي اهتزت له نفسي، فكأنني كنت نائماً واستيقظت فجأة وبلا مقدمات من حلم طويل. تبعشرت أفكارى وخواطري وتاهت وأنا أحملق في عيني الرجل المتفختين، ولدت على شفتي ابتسامة لكنها ماتت بالرغم مني، فقد عاد الرجل إلى الصباح:

«وايه اللي انت لابسه ده؟... حاتعمل لي أفندي في الحتة وتضحك علينا الناس؟... اقلع هدومك وخذ إلبس دي... يالله قوام!!».

قذفني بجلباب قديم وطاقيه صوفية، واندفعت خلف النصبه أنفذ أوامره، خلعت قميصي وارتديت الجلباب بعد أن شمريت ساقي البنطلون ثم دسست رأسي في الطاقيه... وجدتنى أتحرك بلا إرادة... بلا وعي...

«نصف الترابيزة واغسلها بالميه!».

اختطفت قطعة قماش واندفعت أنظف بها رخام المائدة الوحيدة، وأطلق المعلم محمد سحابات البخور، ودفع إليّ بالمبخرة قبل أن أنتهي من تنظيف المائدة:

«صباح الخير يا اسطى ابراهيم... نهارك فل بإذن الله».

«نهارك قشطة يا معلم محمد!».

كأنه يرفض أن يمهلني حتى أسترد وعيي وأحس بما حولي وأميز بين لهجة الغضب عنده ولهجة التحية... تناولت المبخرة من يده وأخذت أطوف بها في المكان... وكان لا بد أن أنادي، أن أصلي على النبي وأوحد الله بصوت عال منغم يسمعه الغادي والرائح والقابع في دكانه، حاولت النداء فاحتبس صوتي، وطاردني المعلم محمد:

«ما تنادي يا اسطى، ما تصلي على سيدك امال».

نظرت إليه بتوسل، واحتبس صوتي تمامًا وبردت أنفاسي وترددت بسرعة وقلبي يدق... ففي الخارج، وعلى الضفة المقابلة من الدرب، رأيت وجهًا تطل عليّ عيناه من خلف زجاج دكان كان واضحًا أنه دكان مكوجي، فقد بدت الملابس المعلقة والمكومة في صرر فوق المائدة والأرفف وعلى الشماعات... كان الوجه لفتاة بيضاء البشرة واسعة العينين حادة النظرات مستقيمة الجسد، ترتدي فستانًا رغم أن قماشه بدا رخيصًا فإنه كان أنيقًا فوق الجسد المستقيم السرح... شعرها معقوص إلى الخلف، يشده في قوة شريط أحمر اللون، في قدميها شبشب رغم قدمه

كان يحتفظ برونقه ولمعته، وكانت تحمل بين يديها إحدى ضلفتي باب الدكان بسهولة لتنقلها إلى الرصيف عندما وقع بصرها عليّ... ولا بد أن وجودي فاجأها، فقد ابتسمت... في ابتسامتها سخرية، وفيها أيضًا دهشة وجسارة جعلتني أستدير هربًا من نظراتها الفاحصة... غير أنني ما كدت أفعل ذلك حتى واجهتني على الفور نظرات المعلم محمد الذي اختطف مني المبخرة وراح يطوف بها في المقهى صائحًا منغمًا:

«صلى على النبي... ترضي النبي... تكسب!».

رغم أن وجهي كان للداخل، فإني أحسست بوقع نظراتها فوق ظهري وكأنها سياط هرولت نحو الحوض وفتحت صنبور المياه ورحت أغسل الأكواب والملاعق وعيناي مسمرتان في الحائط أمامي، خلفي كان المعلم محمد يبخر كل مقعد في المقهى، ويصيح صيحاته المنغمة بصوت - رغم قبحه - بدالي جميلًا طازجًا... أحسست بوقع قدميه خلفي وهو يقترب مني ليدور حول البنك ويدلف خلف النصب، وما إن اقترب مني حتى همس في صوت ثابت:

«دي سعدية بنت المكوجي... بت كويسة وعفيفة ولسانها حلو وفي حالها هي وأبوها، بس عيهم إنهم بيعوا كازوزة!».

وقبل أن أستدير إليه، وقبل أن أتفوه بكلمة واحدة، جاء من الخارج نداء عال:

«يا محمد!!».

ولم يرد محمد على صاحب النداء، وسرعان ما زحفت يده لتسحب الصينية وتضع فوقها كوبًا فارغًا أخذ يصب فيه الشاي قائلاً:  
«الشاي ده للمعسلة!».

حاولت ملاحقة حركاته السريعة، فملأت كوبًا بالماء، وقبل أن أعود به، كان هو قد وضع كوب الشاي على الصينية وهو يصيح: «وبعدها معاك يا براهيم، اتحرك وخلي عندك همة، الزبون واقف مستني الا صطباحة!».

الغريب في الموضوع - أيها السادة - أن كلمات المعلم محمد كانت تؤثر فيّ - منذ اللحظة الأولى، ولا أدري كيف - تأثيرًا مباشرًا، كنت أطيع أوامرهم دون كلمة وكأن مصير حياتي برضاه، كنت أتحرك بلا إرادة كاملة، جزء كبير من إرادتي توقف تمامًا عن الاستقلال وأصبح تابعًا لكلماته.

كنت أندفع مع تيار الأحداث التي كانت تتتالي فلا تدع فرصة للتفكير. وعندما سحبت الصينية وحملتها إلى الخارج، شعرت كأني وقعت في مصيدة... ذلك أني لم أجروء على سؤاله عمن يكون هذا الزبون... وأين... و... وأوقعني اندفاعي المرتبك إلى الخارج في حيرة شديدة، كان الدرب - في الدقائق التي بقيتها في الداخل - قد امتلأ فجأة بالناس... فعند ناصية الجامع وجدت بائع الفول وقد تجمع حوله الأطفال وراحواء يصو صوون كالكتاكت عندما تتجمع حول وعاء الحَبّ... بجواره وقف بائع بطاطا وقد شمر جلبابه عن ساقيه السوداوين القذرتين، ووضع قدمًا فوق إحدى يدي عربته، فتعرت ساقه الأخرى حتى نهايتها، بينما الدخان يتصاعد من الفرن المليء بالبطاطا الساخنة.

وأغلب الدكاكين فتحت أبوابها، فتاة في الدرب تهرول بمريلة المدرسة - رغم أننا كنا في الإجازة السنوية!! - لكنها تحمل في يدها بدل الكتب عدة أرغفة وطبقًا مليئًا بالفول... الصينية في يدي ترتجف، وسطح الشاي يتمايل ويندلق ليصنع حول قاعدة الكوب بركة حمراء اللون... بائع الفول ينادي بصوت أجش: «اللوز... المدمس...»، وبائع البطاطا يصيح: «المعسلة!... وأنا وسط الدرب بجلبابي وطاقيتي ويدي المرتجفة لا أدري إلى أين أذهب... عينا سعدية ترقباني من بعيد وما زالت على شفيتها تلك الابتسامة الساخرة الغامضة... وكان لا بد أن تحدث معجزة - أيها السادة - لكي أخرج من هذا المأزق الذي وقعت فيه... فلمن أقدم الشاي؟! وعلى كل فلم يطل الأمر... فقد حدثت المعجزة بالفعل عندما نادى نفس الصوت بنفس النبرات: «يا محمد!».

وكان المنادي هو بائع البطاطا، فاندفعت نحوه اندفاعًا وأنا أقول في صوت حاولت أن أجعله ثابتًا: «صباح الخير يا معلم!».

كان قلبي يخفق خفقانًا شديدًا، لم أستطع النظر في وجهه، وكانت يدي ترتجف وأنا أذيب السكر بالملعقة في حركات سريعة ومضطربة، ويد الرجل تدخل في نطاق بصري هالة سوداء قدرة الأظافر ضخمة الأصابع لتقبض على الكوب دون أن ترفعه من فوق الصينية: «صباح القشطة... يا مرحب!».

كالمنوم رفعت رأسي إليه لتلقي عيناى بنظرات سددها الرجل من عينين ضيقتين وكأنهما ثقبان في مساحة من الأرض البور، كان وجهه الأسمر مليئًا بالأخاديد، له شارب هائش وذقن نابت، مضت ثوان افتتر فيها

فمه عن ابتسامة أظهرت صفين من الأسنان الصفراء، وقال الرجل بصوت مرحب: «اسم الكريم إيه؟...».

«محسوبك صا..... إبراهيم».

«عاشت الأسامي يابو خليل... أهلاً وسهلاً!».

والتصق لساني بسقف حلقي فلم أستطع الرد، تداخلت المرئيات أمام عيني، والأصوات في أذني وأنا أستدير عائداً إلى المقهى لتلطشني عينا سعدية بنظرة ساخرة مشفوعة بابتسامة أشد منها سخرية، ويزداد ارتباكي... وقبل أن أضع الصينية فوق رخامة البنك، وقبل أن أتنفس الصعداء، عاجلني المعلم محمد صائحاً وهو ينفخ في الفحم المتوهج أمامه: «الجوزة!!».

نظرت إليه غير فاهم وقد أمسكت الحيرة بتلابيبي، لكنه عاجلني قائلاً: «شغلتنا يا اسطى مش عايزة لكاعة... الجوزة للمعسلة برضه، خليك فاكراً، ده مزاجه على الصبح كرسى الدخان والشاي... والفلوس بيدفعها على ودنه، تاخد وتديني على طول... قرش للشاي، وقرش للجوزة... يالله، اتلحاح!!».



وكلما مضت دقيقة، فتحت دكاكين الدرب وانتشر الخبر، وكلما مضت لحظة ارتفع النداء من مكان في الدرب طالباً الشاي أو القرفة، والمعلم محمد يصيح في حماس يزداد لحظة بعد لحظة:

«شاي على اتنين لبتاعة العيش!».



«العجلاتي... خد... آدي الشاي بتاعه!».

«المكوجي اللي جنب الجامع، خد له قرفة على ثلاثة!».

«الحلوانية عاوزة شاي كشري... احفظ مزاج الزباين كويس وفتح

عينك يا اسطى!».

كان المعلم محمد يمارس سلطانًا يتلذذ له أيما لذة، وكنت أنا أعمل قبل أن أفكر، لا مجال للتأمل أو النظر، الحياة تلتهم الدقائق، والوقت يندفع عدوًا، الأشياء تتقابل في صلابة ووضوح، والرؤية تتضح وسط المعركة التي كنت أخوضها تدريجيًا... صف الدكاكين المواجه للمقهى أغلبه مكتبات قديمة تباع الكتب القديمة والنادرة، والتي لا يحصل عليها المرء إلا بشق النفس... أمام المقهى مباشرة فتح المعلم فتح الله مكتبته وأخرج مقعدًا أمام بابها وجلس عليه...

«ده تستني عليه لما يطلب منك، هو بيدفع الحساب آخر النهار. إنما مراته تفطر وتشرب الشاي وتحط لك القرش في الصينية، تتغدى وتشرب الشاي وتحط لك القرش في الصينية...».

لكن نظرات المعلم فتح الله لا تصل إلينا إلا بعد جهد، يصيح من مكانه على المعلم محمد، ويصله الخبر همسًا في أذنه فيضيق عينيه ليصل ببصره إليّ ثم يتسّم، وزوجته تصل بعد قليل ومعها ابنته، وجه آخر كأنه سقط لتوه من فرع أخضر، في الوجه شحوب يضيفي عليه جلالًا أخاذًا، وفي العينين نظرات مرحة، لكن مرحها مقيد بألف قيد وقيد... وتبتسم الفتاة

أول ما تبتسم لسعدية، ثم تصبح عليها وتتهامس معها ثم تنظران نحوي وتفرقان في ضحك مكتوم... ويهمس من خلفي المعلم محمد بصوت كالفحيح: «دي هنية بنت المعلم فتح الله، مش بتيجي كثير، أصلها على وش جواز!».

بجوار مكتبة المعلم فتح الله دكان لم يفتح أبوابه بعد... «صاحبه راجل عجوز بيع حديد خرده... يوم يفتح وعشرة لأ... وده وده محصل بعضه... عمره ما طلب كباية شاي!».

بجوار الدكان المغلق مكتبة أخرى، فوق بابها شعار: «الثقافة للجميع!»... أمامها شاب طويل أسمر، نحيل حتى لكأن جسده صنع من ورق الكتب المعروضة على أرفف مكتبته.

«تخلي بالك من عمران، هو بيطلب مشاريب ويدفع قبل ما يمشي، إنما التلامذة اللي بيقدوا عنده، شاطرين في القراءة والرغي بس... آل يعني فالحين قوي!».

وابتسمت...

هنا - أيها السادة - لم أستطع سوى الابتسام، هنا توقفت الحركة اللاهبة من حولي لتتحرك الذكريات من مكانها فتفرز للحاضر رحيقاً يستحلبه المرء بلذة تفوقها كل لذة... بدت لي تلك المكتبة وكأنها قطعة من حياتي، كأني أعرف تمامًا ما بداخلها وما تحويه... نظرة واحدة إلى صفوف الكتب المتربة المكدسة في غير نظام، تنقلكم فوراً من أعلى قمم الثقافة

إلى أوطاها قدرًا... من أرسطو وأفلاطون إلى روايات الجيب وقصص الحب المثيرة!!... ابتسمت - أيها السادة - لأن أفكاري ولدت على باب مكتبة كهذه، في شهور حارّة قاتظة كهذا الشهر، بدأت من أول السلم يوم كنت أتخيل للسلم نهاية، لمحات من الماضي مرت سريعة أمام عيني وأنا أرقب صبيًا يتجه نحو المكتبة ليسلم كتابًا ويدفع قرشًا ويحمل في يده كتابًا آخر يختفي به وسط ركام البيوت المكدسة في هذه المنطقة... غير أن الوقت - واعذروني - لم يكن مناسبًا بطبيعة الحال للتذكر أو التخيل واستجلاب صور من الماضي، كانت الحياة تشدني بعيدًا عن نفسي شدة لم أستطع مقاومته... الزبائن في ذلك الوقت من اليوم يدلّفون إلى المقهى في مواعيد محدودة وكأنهم قسموا المقاعد والدقائق فيما بينهم، وكان كلاً منهم يخلي مقعده للآخر... وأشياء جديدة في المهنة أعرفها... ووسط الصيحات والنداءات وشقشقة البنات والهمسات، كنت أقطع الدرب في سرعة وعصبية، وعصبيتي تزداد كلما أحاطني العيون، والمعلم محمد يقول: «ولا يهمك... ما هو لازم كده!»... غير أن شيئًا حدث في تلك اللحظات، شيئًا هبط عليّ كصفعة مفاجئة فشد كل انتباهي وتركزت حوله كل أحاسيسي وأفكاري.

كنت أحمل صينية عليها إبريق من القرفة وثلاثة أكواب صغيرة وأنا أندفع إلى الخارج، عندما ارتطم جسدي بشيء صغير انقذف من الخارج بسرعة... ارتجت الصينية في يدي وتمايلت وكادت تسقط لولا يداه... وقعت عيناى عليه، والتقتا بعينيّه الدهشتين، فغاص قلبي على الفور بين ضلوعي.



## - 4 -

«كنت فين لحد دلوقت يابن ال...».

وامتدت ذراع المعلم محمد من خلف ظهري لتهوي كفه في صفة هائلة فوق الخد الصغير، وتناثرت خصلة شعر فوق الجبهة العريضة، لكن العينين الواسعتين الدهشتين لم تفارقا وجهي... لا الوجه تألم، ولا الفم تأوه، ولا الجسد تقلص... ارتطم من أثر الصفة بالحائط القريب، ثم ارتد مرة أخرى كأنه كرة من المطاط لا عظام فيها.

عندما يمتزج الذعر بالغضب بالدهشة في مزيج واحد، يصبح المركب الجديد حاد التأثير على الغير بلا شك، ولقد رأيت كل هذا في عيني حسن الواسعتين وهما تسددان إليّ نظراتها النافرة... كان يندفع نحو باب المقهى بسرعة، ذهنه الخالي لم يهيئ له من المفاجآت شيئاً، تأخر عن مواعده وسيمر الأمر بصفة من المعلم محمد وسبة لأمه أو لأبيه وينتهي كل شيء ويستقر الحال... لكنه فجأة رأني، وكأن شيطاناً هبط عليه من الجحيم في حلم مزعج.

«يالله يا دانجر، خد الأسطى إبراهيم معاك ولف بيه على الزباين، تقول لهم ده الصنايعي الجديد بتاعنا!».

انتشر الذعر فاجتاح تقاطيع الوجه الصغير وتغلب على كل ما عداه في عيني حسن.

اكتملت تفاصيل المصيبة وهبطت برمتها على رأسه الصغير، رأيت جلبابه يهتز مع ارتعاشة جسده السريعة الخاطفة، فلا بد أنه كان يرتديه على اللحم، جفونه ذات الرموش الطويلة تختلج، وأنفه يرتجف، وشفته غاضت منهما بقايا الدماء الباهتة، فاصفرت... لكنه بلا حول ولا طول، يستدير نحو الخارج مطيعاً أوامر المعلم محمد، وكان عليّ أن أتبعه... مضى في الزقاق خطوات فمضيت خلفه، ثم رفع رأسه فجأة مستديراً نحوي بكل ما في رقبته من ليونة، وقال: «أنت حاشتغل عندنا في القهوة صحيح؟».

الكلمات عادية، لكن النبرة معذبة، والخوف يتراقص بجنون فوق الحروف، وحسن يقفز خطوتين إلى الأمام، يسبقني بهما ثم يستدير نحوي ويسير بظهره ليراني ويتفحصني وكأنه ما زال غير مصدق... ووقعت في الحيرة، وارتعت أمام نظراته، وارتجفت يدي وأنا أصب القرفة للمكوجي، واشتد ارتياحي عندما استدار وهو يقول دون أن ينتظر مني جواباً على السؤال: «نروح للتماثيلجية الأول!».

لم أفهم ما يعنيه، غير أنني سرت وراءه وكأنني أسير فوق سحابة باردة، فلا شعور ولا إحساس معيناً، بل خليطاً من المشاعر والأحاسيس كانت تتلاطم في صدري وكأنها بحر هائج... بلا كلام ولا نقاش فهمت كل ما يفكر فيه حسن، تذكرت في تلك اللحظات ما قاله لي المعلم ممدوح



بالأمس: «عمرنا ما شغلنا غريب أبدًا ولا حد عتبها برجله، مفيش غير واد صغير اسمه حسن. وده برضه قريبنا، نسينا يعني!».

كان حسن يسير خطوة ثم يلتفت نحوي ليتفحصني بعينين شديديتي اللمعان والعداء معًا، وفي لحظة، كدت أقرر مقابلة العداء بالعداء، قررت - أيها السادة - أن أقوم بدوري كما يجب أن أقوم به... فرحت أقابل نظراته بمثلها، ولا أرد على أسئلته العديدة إلا في اقتضاب شديد... وكنا قد وصلنا إلى ناصية الجامع وانشينا إلى اليسار ودلفنا إلى حارة السادات فيما بين الجامع ومثذنته، وسرنا في طريق ضيق عند نهايته عدة أبواب تصدر من خلفها أصوات لآلات كثيرة... ما إن وصلنا إلى أول باب حتى قفز إليه حسن ونفذ منه إلى الداخل وأنا أتبعه، وقفت وراءه عند مدخل الباب لتطالعني ثماني عيون التفتت كلها نحوي، وتوقف كل شيء في الورشة الصغيرة، وصاح حسن في الجميع وكأنه يشهدهم على جريمة ترتكب: «ده الأسطى براهيم، الصنايعي الجديد بتاعنا!».

قال أحدهم موجهًا حديثه إلى حسن: «الله... أمال انت رايح فين ياد... حاتسب المطرح؟!».

ارتجف صوت حسن وعلت طبقتة واحتدت وهو يقول: «لأ... ده حايشتغل معانا بس.. حايساعدنا يعني!».

كان واضحًا أنه حائر، وأن جملته التي قالها لم يكن متأكدًا منها، تلثم في البداية، ثم أطلق الكلمات سريعة كالطلقات وكأنه يحمي بها نفسه من

مصيبة ستحل عليه... كنت أقف عند الباب يكاد رأسي أن يصل إلى نهايته، ووجدت نفسي أتمتم بارتباك واضح: «صباح الخير يا اسطوات!».

«صباح القل... اسم الكريم إيه؟!».

قالها أحدهم وهو يتسهم مرحبًا، وصباح حسن ملاحقًا كلمات الرجل: «ما قلت لك الأسطى براهيم... يالله يا براهيم شوف الأسطوات يشربوا إيه؟... ده الأسطى رمضان، وده الأسطى فاروق، وده الأسطى عبد السلام، وده الأسطى محمد الصغير... خلي بالك كويس، في الدكانة الثانية الأسطى زكي... تعال ورايا».

واندفع حسن إلى الخارج، لكنني تسمرت في مكاني، كنت أتصعب عرقًا وأنا أستمع إلى صوته... كان صوتًا غريبًا، كان رفيعًا، لكن فيه نغمة خشنة لا تخطئها الأذن... توقف حسن عند الباب عندما رأي متسمرًا في مكاني وراح ينظر إليّ بعينين يطق منهما الشرار، ارتبك ولم يدر ماذا يقول أو يفعل، لكنه أبى في الوقت نفسه أن ينهزم أمام هذا الجمع، فعاد إلى الصباح بصوت أكثر خشونة وحدة: «ما تشوف الأسطوات يشربوا إيه يا بني آدم!... ما لك لخرة كده؟... اتلحاح شوية وخلي عندك همة!».

وكأنما انفتحت له طاقة في السماء، أو كأنه ولد في ليلة قدر... أوحى إليه لهجته الآمرة الغاضبة بشيء آخر غير التحدي.. وبدا في تلك اللحظات وهو يعاود الصباح وإصدار الأوامر كأنه ظل مسخوط للمعلم محمد أبو النجا: «جري إيه يا اسطى، ما تتلحاح امال!».

ولم أتمالك نفسي من الضحك أيها السادة، لم أتمالك نفسي، ضحكت وضحك معي كل الرجال، لكن حسن لم يضحك، بدا له الأمر جدًّا لا هزل فيه، قطَّب ما بين حاجبيه فبدا قريب الشبه من المعلم محمد إلى حد كبير، شد قامته القصيرة وفزَّ بكل جسده نحوي وهو يشوح بيده كمن يهم بصفعي، لكنه عاد فارتد إلى الخلف عندما أيقن أن قامتي أطول منه بكثير وأن يده مهما قفز فلن تطولني بحال... أحس لحظتها ولا شك أنني حائط عال يقف أمام أحلامه التي برقت فجأة وسط ظلام دهشته وحيرته، فاكتفى بالصياح، وعاد يردد بنفس الصوت الغاضب الغريب: «الأسطى فاروق مزاجه شاي بالحليب، والأسطى عبد السلام يشرب قهوة مطبوظ في كباية، مرة الصبح ومرة بعد الظهر... والأسطى رمضان...».

وصدقوني - أيها السادة - كان كل شيء يجذبني إليه جذبًا شديدًا، كنت أمامه أشعر وكأن شيئًا مجهولًا يسلبني إرادتي ويسيطر عليَّ ويحتويني في أعماقه احتواء لا مفر منه، رغبة عارمة أكيدة تتابني لأنحني على حسن وأطيب خاطره وأربت على كتفه وأبوح له بالسر ثم أضمه إلى صدري وأطمئنه على عمله ورزقه... شيء كالبكاء يفور في صدري ليرتطم كالموج الهادر بإحساس غريب، انبثق هو الآخر مرة واحدة وفي نفس الوقت ليدهمني ويحتويني، وجدت حياتي وماضي بل مستقبلي أيضًا مجرد ذكريات وأحلام لا ظل لها إلا في خيالي... بدا لي الأصدقاء كأنهم أصدقاء زمان مضى، وبدا لي عملي وكأنه شيء تحقق في حلم طويل... أحدد لكم أكثر وأقول إنه شيء كالعشق كان يجذبني نحو هؤلاء الناس، دقائق قلبي تنتظم لأول مرة منذ زمان بعيد، تهدأ وتستريح من عناء اللهث

وراء الحياة... الوجوه تبدو لي أليفة قريبة تحيا على راحتها وبلا تصنع، ملامحها غير مشدودة، نظراتها لا انفعال فيها ولا مواراة... و... ولن أطيل عليكم فلعلكم تدركون جيدًا كل ما أريد قوله، ولعلي نسيت في غمار حماسي هذا وانفعالي الشديد بعض التفاصيل الصغيرة، غير أن الذي أتذكره عن يقين هو أنني قررت في تلك اللحظة الغريبة، وأنا أعيش وسط تلك الأحاسيس المتناقضة، قررت للمرة الثانية، وفي إصرار وعناد، أن أخوض المعركة وأن أحيها.



ولم يكن أمامي سوى هذا الطريق، كان حسن قد أعلن عليّ حربًا لا هوادة فيها منذ اللحظة الأولى، وكان من السهل الانتصار عليه بأن أطلب من المعلم محمد أن يأمره بالكف، أو بالعودة إلى البيت أو... أو أي شيء، غير أن هذا الطريق لم يخطر ببالي قط، أليس هذا غريبًا؟ ولم يكن قراري هذه المرة من أجل إتقاني لدوري أو تفرغي للتجربة التي بدأت أعيشها حقًا، أبدًا... بل كان القرار ملتصقًا أشد الالتصاق بحياتي... كانت المسألة تبدو لي مسألة مصير يجب أن أواجه فيه كل العقبات، وأن أنتصر فيها على كل السدود...

وكان عليّ أيضًا أن أدخل المعركة أمام نفسي...

كان الخوف يتسلل إلى قلبي في أحيان كثيرة ويسيطر عليّ سيطرة كادت تدفعني لخلع الجلباب والطاقيّة والفرار من درب الجماهير كله... وكان عليّ أيضًا أن أدخل المعركة أمام عشرات العيون التي راحت تتفحص ذلك الغريب الذي اقتحم عليهم دربهم وحياتهم دون إنذار سابق.

هو شيء كالعداء لكنه ليس عداء بحال من الأحوال، هو شيء قريب من الحذر والترقب... كان الجميع بلا استثناء يدهشون فيما بينهم وبين أنفسهم لكنهم كانوا يحاولون كتمان هذه الدهشة، كانوا يراقبونني من بعيد لكنهم يتظاهرون أمامي باللامبالاة، وكنت إذا ضبطت نظرات أحدهم أو إحداهن يصيبني الارتباك بقدر ما يصيبه أو يصيبها... كنت أمتاز عليهم بالكثير، لكنني افتقدت هذا الإحساس بالامتياز وأنا أحتك بحسن وأحبه دون أن أعي، ثم أدخل مع هذا الصبي الأعزل في المعركة، كنت أستعمل فيها كل أسلحتي بلا رحمة... ثم أشعر بالرغم من ذلك أن لحظة فراري آتية لا ريب فيها، وأني سأخلع الجلباب وأفر من المقهى والدرب كله وأكفي نفسي شر هذه المعركة التي كانت تصيبني فيها سهام خفية تنبثق من أعماقي أساساً وتقرب من لحظة الهزيمة!

أرجو - أيها السادة - ألا يضايقكم هذا الاستطراد فأنا في حاجة ملحة إليه لأوضح كل ما كان يعتمل في نفسي، ولا تعجبوا إن بدا لكم الأمر متناقضاً غير محدد الملامح، ولا تهزوا رؤوسكم فلست أخادعكم ولا أخدعكم، أبداً، فهذا بالضبط ما كنت أحسه في تلك اللحظات من بداية التجربة... كنت أشعر بالأبيض والأسود معاً وفي وقت واحد، بالحر والبارد معاً في لحظة واحدة، كنت أنا ولست أنا في آن... وباختصار... كنت جرسوناً وصحفيّاً في قالب يتحرك جيئة وذهاباً في الدرب العريق!



كان حسن بعد أن غادرنا ورشة التماثيلية... والتماثيلية - أيها السادة - كلمة مصدرها البعيد «مثل»، ومصدرها القريب «تمثال»، وليس في اللغة ما يقال

عنه تماثيلية... فهو لاء العمال هم صناع التماثيل، تخصصوا في صنع التماثيل النحاسية التي تباع في الأسواق، تماثيل للفراعنة، وأخرى للحيوانات و... والمهم أننا غادرنا الورشة وحارة السادات ورأسي مزدحم بقائمة من الطلبات كان علي ألا أنساها أو تفقد ذاكرتي أحدها... غطسنا في درب الجماميز الذي كان يشغي بكل ما فيه من نساء وعيال ورجال... وكان حسن يدفعني أمامه دفعًا بلا رحمة وهو يقدمني للزبائن صائحًا وكأنه يشتمني بأفزع الألفاظ:

«ده الأسطى براهيم الصنايعي الجديد بتاعنا!».

في صوته - عدا الثورة والغضب والاحتجاج - قرف واضح تصنعه ليثبت به وجوده وتعالیه على الأمر كله... عند بائعة الخبز أضيف إلى قائمة المشروبات في ذهني بند جديد، وعند الحلوانية أضيف بند آخر، وناداني العجلاتي متفحصًا هيئتي وهو جالس على مقعد بجوار باب دكانه:

«اسمك إيه يا اسطى؟».

«محسويك براهيم!».

وقطع الحديث نداء المعسلة:

«يا حسن!».

«أيوه جاااي....».

صاحها حسن وهو يتدحرج مسرعًا نحو بائع البطاطا، وعاد العجلاتي يسدد إليَّ نظراته ويبتسم عن صفين من الأسنان الذهبية المتأكلة، بشفتين بدتا وكأنهما تقبلان الهواء بنهم، ثم قال:



«صباحك فل يا بو خليل، هات لي شاي سادة!».

وأضيف إلى القائمة الطويلة بند آخر...

وأنا - أيها السادة - مصاب بداء النسيان، أنا لا أستطيع أن أحمل في ذهني تفاصيل أشياء كثيرة تحدث لي، لا أستطيع تذكر موعد مع صديق إلا بشق الأنفس... وأصبح من المستحيل تمامًا في ذلك الصباح أن أتذكر طلبًا واحدًا من تلك القائمة التي بدأت بأربعة طلبات عند التماثيلية، غير أنني اندفعت أعبر الدرب مسرعًا وأنا أحاول استعادة كل ما طُلب مني، غير أنني ما كدت أخطو نحو المقهى خطوتين، حتى سقطت على كتفي يد ثقيلة استوقفتني... نظرت خلفي ليصدمني وجه رجل طويل عريض، مجسم القسمات بارزها، له نظرات تنبثق من عيني غريبتين وكأنهما تعودتا طوال عمرهما على البحث في الأماكن المظلمة، كانت نظراته تخترق عيني وكأنها مسامير، ارتجفت وصوت الرجل الأجلش يقول لي من بين شففتين نصف مغلقتين:

«اسم الكريم إيه؟!»

«محس... محسوبك براهيم!».

«أمال لما انت اسمك براهيم صحيح مش بتردليه؟... من الصبح وأنا بانادي عليك يا براهيم ولا انت هنا!!».

كنت أرتجف وأنا أواجه نظرات هذا الرجل الذي بدا لي على الفور وكأنه أحد المخبرين... أيقنت أن مأزقًا جديدًا قد أقع فيه بين لحظة وأخرى قد انفتح تحت قدمي... وكان حسن قد عاد ليقف بيني وبين

الرجل وفي عينيه شماتة وسعادة، راحت عيناه تتطلعان إلينا في شغف وهما تنزلقان في مقلتيه يمناً ويسرة وكأنهما بليتان يعبث بهما طفل عفريت... وابتسامة الرجل تزداد اتساعاً، ونظرات الشك في عينيه تمزق كالسكين الحاد جلبابي لتشير إلى البنطلون الذي أرتديه... طال الصمت ويد الرجل على كتفي لا تنزاح ونظرات حسن تزداد مرحاً وتشفيًا و... ثم صرخ قائلاً:

«ما لك اتكمت ليه كده... ما ترد يا أخينا؟!».

وقبل أن أرد بدا أن الرجل قد نفذ صبره فقال:

«قول لي... إنت اشتغلت قهوجي قبل كده؟!».

برقت عينا حسن، ومضت لحظات أخرى مشحونة، فماذا أقول للرجل الذي كان ينتظر مني الجواب وهو يدق في عيني نظراته النفاذة... أحسست لحظتها أن كل شيء سينهار فوراً، أحسست وكأن سحابة تلفني وتسبح بي في سماء الدرب، ثم تقذفني من حائط إلى حائط... تلاعب الغضب برأسي وكدت أتحدى الرجل وأقول: «وانت ما لك؟... بتسأل ليه؟...»، لكنني تراجع وتراجعت وأبحث في ذهني عن جواب مناسب لسؤاله الذي ظل معلقاً دون جواب... ثم جاءني صوت حسن وكأنه يأتي من أغوار عميقة:

«ما ترد يا براهيم وتخلي عندك همة، إنت لسانك مقطوع والا إيه؟!».

كان حسن يصيح، بل يصرخ بصوت لف الدرب كله وكأنه يشهد الرجل والناس والدنيا كلها على أنني لا أصلح. واستفزني حسن، نظرت إليه بغل شديد وأنا أقول للرجل خلال ابتسامته اغتصبتها اغتصاباً:

«أبدًا يا معلم، دي أول مرة أشتغل فيها قهوجي!».

«أمال كنت بتشتغل إيه قبل كده؟!».

لاحقني السؤال قبل أن أسترد أنفاسي أو أبتلع لعابي، لكنني كنت - في عناد - أشدد على مخارج كل حرف وأنا أقول:

«كنت باشتغل براد!».

وما حدث بعد ذلك لا يد لي فيه...

جاء الأمر كله وكأنه إلهام هبط عليّ من السماء، نسيت كل شيء، وغصت حتى الأعماق في حياتي الجديدة، تدفقت الكلمات من فمي تدفقًا حارًا، وكلما ماتت في عيني حسن نظرات الشماتة، أحسست بالزهور وطعم الانتصار الحلو:

«كنت... كنت باشتغل براد ودراعي انخلع بعيد عنك.. الدكتور قال لي ما ترجعش للصنعة تاني، ما لقيتش قدامي إلا كده... أهو كله أكل عيش يا معلم!».

ولفظت نظرات الشماتة في عيني حسن آخر أنفاسها، وبدأ أن الرجل قد اقتنع بما قلت، لكنه عاد ينفضني بنظراته نفضًا دون أن يرفع يده عن كتفي، لكنني عاجلته وابتسامتي تزداد اتساعًا:

«تلزم أيها خدمة يا معلم؟!».

وانزاحت اليد عن كتفي، وقال الرجل قبل أن يستدير عائدًا إلى دكان الحلوانية حيث كان يجلس بجوار الباب:

«أيوه... تجيب لي شاي... شاي كشري!».

والتقت نظراتي بنظرات حسن لبرهة، لكنني سرعان ما استدرت هرباً من عينيه، كانتا - أيها السادة - تضججان بصراخ مكتوم... هرولت مسرعاً نحو المقهى وأنا أشعر بالسعادة والنشوة، وبجانب عيني رأيت سعدية تتهامس مع هنية ابنة المعلم فتح الله، وكانت الفتاتان ترمقاني بعيونهما وتبتسمان، فازداد اندفاعي نحو المقهى، في نفس اللحظة التي أحسست فيها بشيء يندس بسرعة البرق بين ساقي ويعرقل اندفاعي... تطوح جسدي كله إلى الأمام وترنحت، رحت أهوي نحو الأرض كقطعة حجر لولا صندوق الثلجات الذي تعلقته به في آخر لحظة... سقطت على ركبتي ودوت في أرجاء الدرب ضحكات السخرية تلهب ظهري كالسياط، دوت في كل مكان فيه... غير أن أكثر الضحكات وضوحاً كانت ضحكات سعدية وهنية المرحاة الصاخبة... لكنني عدت فوقفت على قدمي من جديد، التفت ورائي ووقع بصري على حسن، كان يقف بعيداً عني، على وجهه ابتسامة، وفي عينيه ذعر لا يخفى على أحد، وكان صوت المعلم محمد يجلجل في رهبة ودهشة وغضب هائل:

«إيه اللي انت عملته ده يا بن الأبالسة؟!».

## - 5 -

لم تعد يدي تهتز وأنا أحمل الصينية بأكواب الشاي أو القرفة أو فناجين القهوة... كنت كلما مرت لحظة، ازدادت معرفتي بأسرار المهنة وطبائع الزبائن، تردد اسم إبراهيم في الدرب أكثر من مرة فليت النداء وتنبهت إليه وكأنني ولدت بهذا الاسم، ومع مضي الدقائق والساعات وتبادل الكلمات اختفت تلك الابتسامات الساخرة، وحلت محلها ابتسامات أخرى فيها من الدهشة قدر كبير... راحت العيون تتقاذف النظرات عبر الدرب كلما سنحت الفرصة أو جاء الوجه في الوجه أو طلب الأب شيئاً يعدل به مزاجه.

عندما فعل حسن ما فعل لم أغضب منه ولم تصبني الثورة... أحسست للضحكات في نفسي بوخز أليم، التقت عيناى بعيني سعدية فرأيت فيهما جسارة وإصراراً لم تفلح بسمتي الشاحبة في اكتساب عطفهما... شدتني على الفور نظرات هنية ودق قلبي دقة واحدة عنيفة... فأنا - أيها السادة - إنسان خيالي، من عيوبي أنني أحياناً أخلط الواقع بالخيال فلا أستطيع التفرقة بينهما... نظرات هنية تنكسر تحت رموش راحت تصفق تصفيقاً مرتعشاً، لكن عينيها منذ تلك اللحظات بالذات لم تفارقاني رغم مرور

الدقائق والساعات، كان وجه هنية من تلك الوجوه المريحة المستريحة التي تشدكم على الفور إلى أحضانها، وتشعركم بالقرب منها والمودة لأنها أليفة إليكم قريبة منكم، في عينيها نظرات دافئة حنون، وفي ابتسامتها بساطة وكأنها تتربع على الشفتين في استرخاء، رداؤها ينسدل فوق جسد استنام بين الطيات، لكنه في بعض الأحيان يتقلب في رعدة هائلة مغلفة ببسمات خجل واحمرار وجه!

### ألم أقل لكم؟

أنا إنسان خيالي، أختطف الأشياء من قلب الواقع وأخلق بها في سماوات أفكاري ومثلي ونظرتي للحياة... لذلك، فسرعان ما اختطفت نظرات هنية وابتسامتها، ورحلت أنسج حولها كل ما يمكن أن ينسجه خيالي من أوهام تغذي «التجربة» وتجعل لها طعمًا!!

واحدروا مني - أيها السادة - فأنا أكاد أكذب الآن وأندفع في الكذب والتوليف ما شاء خيالي أن يكذب أو يولف... لكنني بالرغم من ذلك أقاوم مقاومة شديدة، فأنا على أي حال لست إنسانًا سيئًا، وليس فيما أصبو إليه من كذب شيء يضر بأحد... لكنه إحساس المذنب بالرغبة في الدفاع عن نفسه وتبرير ما ارتكب من ذنوب... سأقول لكم الحق، وأنتزع الصدق من نفسي انتزاعًا لا رغبة لي فيه، لقد سررت لنظرات هنية أيما سرور، انتابتني رعدة انتصار فاضت بها نفسي فملأتها بالثقة والتفاؤل... سؤال يلح على ذهني الآن وأنا أواجه في نفسي ذلك الكذاب الذي يريد أن يتلاعب بكم وبالحقيقة معًا... هل كنت مخلصًا فيما فعلته مع هنية بعد ذلك؟!



أنا لم أفعل شيئاً... صدقوني وأقسم لم أفعل شيئاً!

صرخة اعتذار أخرى لكن لا تهتموا بها ولا تستمعوا إليها، لقد تلقفت نظرات هنية تلقف الخير... وفي الثواني التي تلت ما فعله بي حسن مباشرة، كنت أرتجف بالانفعال وأنا أتخيل ذلك العنصر الرائع في التجربة، والذي سيعطيها لونا جديداً وطعمًا آخر.

الحب!!

سال لعابي في شره الذئب الجائع، ورددت على النظرات بالنظرات، وعلى الابتسامة بابتسامات... وكلما مضت لحظة، كسبت فيها موقعاً جديداً... وعندما طلبت مني أم هنية - زوجة المعلم فتح الله - كوباً من الشاي، حملته لها على أنظف صينية، وغسلت الأكواب بنفسي، واقتحمت جلستهم تسبقني ابتسامة عريضة، ثم سددت عيني إلى عيني الصبية فأرخت نظراتها اضطراباً... وهمست أنا غير موجه حديثي لأحد:

«صباحكم قشطة إن شاء الله... أيها خدمة!!».

رفع المعلم فتح الله عينيه عن كتاب كان يعث به ويربت عليه بأصابعه متفحصاً وكأنه يستشف ما بداخل ثمرة بطيخ مغلقة: «صباحك فل يا اسطى براهيم، نورت الحطة!».

«الله ينور عليكم يا معلم فتح الله!».

حديثي موجه إليه، ونظراتي موجهة إليها، والابتسامة تصافح الابتسامة، والأم ترقب كل شيء من طرف خفي، ولا تعترض... تبسم هي الأخرى وكأنها تبارك وتدعو للأمل أن يأتي، وللستر أن يحتضن ابنتها.

ولا أترك فرصة دون أن أنتهزها...

بائع الثلج يغزو الدرب من أوله بصياحه وكركرة عربته الصغيرة...  
حرارة الشمس تلهب الألواح البيضاء وتذيبها وهو يعدو صائحًا في العيال  
والمارة أن يوسعوا له الطريق.

قطرات المياه تتساقط ناصعة لامعة كحبات لؤلؤ سائل وتترك خلف  
العربة شريطًا من القطرات سرعان ما يجف وتمتصه الأرض العطشى من  
حرارة الشمس، ويصيح بي المعلم محمد:

«التج يا براهيم!».

ويضع الرجل في صندوق المثلجات قطعة بقرش، ثم يلقي بالقرش  
في عبه ويمضي صائحًا في الناس والعيال أن يوسعوا له الطريق فالألواح  
تذوب، وشيطان الرغبة يراودني، فأكسر من الثلج قطعة صغيرة أضعها في  
كوب لامع الجدران مليء بالماء تسبح فيه قطعة الثلج بجلال... وينظر إلي  
المعلم محمد بجانب عينه دهشًا:

«حاتعمل إيه يا اسطى؟!».

ولا أرد عليه... كنت مشغولًا بما أنا مقدم عليه، أقراص الطعمية أمام  
هنية وأمها كادت تنفد، كوب شاي انقسم بينهما إلى نصفين... نصف للأم  
والنصف الآخر لذات العينين الساهمتين ويهبط عليهما كوب الماء المثلج  
كأنه هدية من السماء، اتسعت حدقتا الأم دهشة، واتسعت حدقتا هنية  
بالسعادة، والكوب يأخذ مكانه أمامهما بين أقراص الطعمية وبقايا الخبز  
الطازج... والأم تتمتم غير مصدقة:

«مئة بالتلج!.. مئة بالتلج؟!».

«بألف هنا وشفأ!».

قلتها وكأنني أقدم لهما بطاقة تحمل اسمي وعنواني ووظيفتي وأتقدم لهما بطلب حلال... ذلك أن الابتسامة اتسعت على وجه الأب والأم معًا في ترحيب غير مبالغ فيه، وعلى غير العادة - كما أخبرني المعلم محمد - أصبح المعلم فتح الله في ذلك اليوم كريمًا جوادًا يطلب الشايات والقهوات ويدعو الأصدقاء والزبائن... وكلما نادى الأب أو نادى الأم: يا براهيم... سارعت لتلبية النداء قبل أن يتم: «أنا خدام!»

ويهمس المعلم محمد وهو يقترب مني ويتحدث داخل أذني في قلق: «إيه حكاية التلج دي؟».

الدنيا حر، ومياه الحنفية ساخنة يا معلم... الخوف يتلاشى والقلق يذوب والرغبة تنمحي ليحل محلها الاطمئنان والثقة... المعلم محمد يعارض فلو فتح للزبائن هذا الباب لما استطاع أن يغلقه مرة أخرى وكيف تأتي المقهى بعد ذلك بمصاريفها، لكنني مرح سعيد أسمع كلامه بأذن وأفرغه من الأذن الأخرى وأقفز هنا وهناك ألبى النداءات وأحمل الطلبات وكأن طاقة سماوية فتحت لي أبوابها، يرتبك الرجل ويعود إلى مكانه خلف النصبه مبتلعًا اعتراضه، يبدو عليه القلق والحيرة لا يدري ماذا يفعل...

ما الذي كان يحدث وقتها؟ ما الذي كان يحدث؟!

لا أدري... أبدًا لا أذكر شيئًا بالتحديد عن تلك اللحظات فقد مضت وتاهت في زحام أحداث اليوم الكثيرة... أغلب الظن أن الإنسان لا يمتص

من السعادة أو الإحساس بالفرح إلا بقدر ما يحتاجه، كأنها مخدر إذا ما زال تأثيره زالت الراحة وعاد الألم أشد وطأة مما كان...

كنت في تلك اللحظات بالذات - أيها السادة - أدخل منطقة التخدير، لا تعينني مراحلها بقدر ما يعينني انتظار الغيبوبة الآتية بعد ذلك!  
عيناى حائرتان!

عين هنا أو هناك، والعين الأخرى عند هنية وبجوارها، لا تبتعد... شربت أمها نصف الكوب البارد ثم أعطتها النصف الآخر، فرفعت الكوب إلى شفيتها في نفس اللحظة التي ارتفعت إليّ فيها عيناها... ورأيت العينين تبسمان ابتسامة تعلن للملأ عن نفسها... وعندما هبط الكوب مغادرًا طرف الشفتين، لم تهبط العينان عن وجهي، وإنما سرت منهما الابتسامة إلى الشفتين وفاضت على الوجه كله فغمرته... سال لعابي وقفز قلبي بالفرح الغامر وأيقنت على الفور أن التجربة ستكون مثيرة، وأني سأعيش مع حياة الناس قصة حب تبدو لي على البعد لذيدة كل اللذة!!  
«إيه... أين أيام الشقاوة!».

هكذا حدثت نفسي، فنظرات هنية - كالسحر - كانت تنقلني إلى الماضي وتعبر بي السنوات في لمح البصر، لتستقر عند أحاسيس طال البعد عنها، والوحشة لها!!

الحقيقة - أيها السادة - أنني لست ذئبًا بمعنى أو بآخر، فأنا إنسان أهتدي في حياتي بمثل عليا لا أحيد عنها... غير أنني أستطيع أن أعرف - إلى حد كبير - ما الذي تفكر فيه السيدة أو الأنسة التي أتحدث إليها.

أستطيع أن أخمن وأفرض وأخرج من الفروض بتائج يقينية نادرًا ما تخطئ.

وأنا- أيضًا- لست قديسًا بطبيعة الحال ولست منزهاً... أنا كغيري من الرجال أعشق في المرأة أشياء معينة، وأكثر الأشياء التي تبهرني هي البساطة...

وكانت هنية- طبعًا- بسيطة!!

قد أدعي أمام الناس الصدق والأمانة، لكنني لا أحافظ عليهما بيني وبين نفسي بالقدر الكافي... أسعد كثيرًا لصداقة امرأة، وتشتد بي السعادة إذا ما دخلت في أعماقها وجست خلالها وعرفت مخابثها... هذا يرضيني ويكفيني لكنني غالبًا ما أخرج من تلك الأعماق لأبحث عن أعماق أخرى، بحماس ولذة، يفوقان حماسي ولذتي الأولين...

و...و...و...و...و...

وعلى كل حال فالصدق في مواضيع كهذه له أكثر من وجه.

لقد كنت شبيهًا بحسن وأنا صغير... هذه ملاحظة عابرة تقطع تسلسل الموضوع حقًا، لكنها خطرت ببالي، وربما يفسر لكم هذا سر حبي له وتعلقني به... فأنا إنسان أعجب إلى حد ما بشخصي وأحبه، لكنني لا أوافق نفسي على كل تصرف أتصرفه أو أقدم عليه... وليس من مبادئ ومثلي أن أعيش قصة حب زائفة، أنا لا أستطيع ذلك أبدًا... لذلك، فعندما دق قلبي أمام هنية دقة واحدة عنيفة، استولت علي الدهشة تمامًا، فكيف يدق قلبي، وهل من الممكن أن أحب بهذه السرعة؟!...

و... وعلى أي حال فالأمر هنا صعب التفسير، لكن الذي أذكره أن شيئاً مجهولاً كان يدفعني إلى الخوض مع هنية في قصة تعطي للتجربة حياة نابضة، أو حتى قصة تبقى للذكرى... ولم تكن التجربة هي العامل الأول - قطعاً - في اندفاعي هذا نحو هنية، أو بمعنى أصح في قراري هذا الذي اتخذته بخوض التجربة حتى الثمالة كما يقولون... فقد كان هناك عامل مهم آخر... إحساس كهذا الذي يسيطر على الإنسان وهو مقدم على شيء مجهول، كأنه - بالضبط - يدخل مكاناً لم يره من قبل قط، ولا يعرف ما بداخله من مفاجآت سمع عنها آلاف المرات، وعشقها على البعد لأنه موقن بجمالها وروعها... هو نوع من حب الاستطلاع أيضاً يسيطر علي حتى عندما لم أجد جواباً لسؤال راح يتردد في ذهني بلا انقطاع: وماذا بعد؟!... وماذا بعد؟!... وماذا بعد؟!...

وقعت في الحيرة حقاً. لكن حيرتي لم تطل كثيراً، كانت لذة الاستطلاع واكتشاف المجهول عندي أقوى من أي شيء آخر... وجد ضميري مبرراً لما كنت مقدماً عليه، فنام واستراح!!

ولم يطل الأمر بها أوبي... إحساس بذاتي أعطاني ثقة جعلتني أتحرك وكأنني فارس غزا بلداً وراح يتمايل فيها مزهواً... كنت أعمل وألبي الطلبات وأسرع إلى كل الناس في ضجيج يلفت النظر، دب النشاط في أوصالي وانتابتني نشوة غامرة وأنا أسمع صوت أم هنية ينادي عبر الدرب:

«سي براهيم... سي براهيم!».



في لمح البصر كنت أعبر الدرب لأنحني فوق الصينية والأكواب  
الفارغة، وأصافح بالعين نظرات هنية المتكسرة...

«أيها خدمة تاني... أيها خدمة والنبى!».

«إلهي أفرح بك تدينى شوية مية أحسن ريقى ناشف!».

«عنيه...».

من جديد رحت أكسر من الثلج قطعة وضعتها في كوب ماء كان يضوي  
تحت وهج الشمس اللافح... بدأت أدخل عتبة تجربة من نوع آخر... التردد  
يمسك بتلابيبي، وسؤال يلح على ذهني كسوط عذاب لا يكف عن ملاحقتي.

ماذا بعد؟!

ولا أجد الجواب إلا في خفقات قلبي التي كانت تشتد كلما مرت  
لحظة، كنت أشعر وكأنني أنزلق إلى بئر بلا قرار، بئر كانت تدفعني إليها  
عينا هنية الساهمتان المتطلعتان إليّ من بعيد... في أعماق البئر عالم كعالم  
الأساطير، هناك قصور الحب المذهبة وأطباق الفاكهة النادرة!... اختفت  
نظرات الدهشة والسخرية، وحل الاطمئنان في العيون محل الشك والود  
يجذب القلب إلى القلب، والكلمة الحلوة تفتح أمامي كل الأبواب...  
وأصبحت نظرات هنية تحتويني احتواء، أصبح ترحيبها كأنه ضمات  
أحضان ملهوفة.

قطعت المسافة من الدرب إلى ورشة التماثيلية عشرات المرات  
دون أن أكف، عرفت طبائع الزبائن فكان يكفي أن يصيح العجلاتي:

«يا براهيم!... لأصيح بدوري: «شاي وصلاحه للمعلم منصور!...» وكلمة مضت لحظة، وكلما تحركت في الدرب، علا صوتي وملاً الأسماع وأنا أردد بين الفينة والفينة ما يطلبه الزبائن وكأنني ولدت لأعمل جرسوناً.

بجوار المقهى تقوم مكتبة السعيدية، صاحبها - المعلم كامل - لا يشرب سوى زجاجات الاسباتس المثلجة، ويطلب لكل زبون طلباً، ويلعب الطاولة وينفع المحل بما لا يقل عن ثلث دخله في اليوم، بعد المكتبة السعيدية تقف «الحلوانية» في دكانها الصغير تبيع الحلوى للصغار والسجائر للكبار وتشرب الشاي في اليوم أربع مرات... المسافة ما بين الحلوانية والعجلاتي هي عرض الدرب بالتمام، فالدكان أمام الدكان، والوجه طوال النهار في الوجه، والحلوانية أرملة في منتصف العمر مات زوجها فوقفت في دكانه تبيع وتشتري وتعيش وحيدة شريفة لكنها لا تسلم من الطمع... والأسطى منصور شهرته في الدرب أنه رجل ذواق، يحب من الطعام كل أصنافه، فهو أكل نهم إلى الحياة، والناس أحياناً لا تجد ما تقوله، وفي الثثرة متعة وفيها أيضاً فوائد منها كشف المخبوء وفضح المستور!!

أمام مكتبة عمران تجمع لفيف من الطلبة وراحوا يتناقشون بصوت عال في الأدب والفن، ويفاضلون بين هذا وذاك من الكتاب والأدباء، لكن عيونهم لا تكف عن تسلق الجدران بين لحظة وأخرى محاولين كشف ما وراء النوافذ من أشباح كانت تظهر وتختفي في حركات سريعة وعصبية لا تلاحقها سوى الابتسامة واليد التي تمسح الشعر في

سلام يظنه الحبيب خافيًا عن الناس، وكل العيون ترمقه... فتاة تعبر الدرب  
مسرعة، تحت إبطها كتاب أزرق ضخّم، ويهمس المعلم محمد في أذني:  
«أهي دي البت الدكتور... بنت أصحاب البيت!».

ويخفت صوته أكثر، ويزداد ميله نحوي هامسًا وكأنه يدلي إليّ بسر  
رهيب:

«لو طلعت عندهم فوق حتلاقي بعيد عنك الروس والإيدين والرجلين  
منظورة في كل حة... أصلها بتدرس... بتذاكر مع جتت البني آدمين اللهم  
احفظنا!».

وجرت عيناى خلف طيبة المستقبل... فتاة في العشرين طويلة ملفوفة  
القوام، سريعة الخطوات، تضم إلى صدرها الكتاب وتترك لشعرها العنان  
وتنظر للناس من خلال عيين وضعتهما فوق السحاب!... اختفت الدكتورة  
عند ناصية الجامع، فنهض شاب كان يجلس أمام مكتبة عمران منذ ساعتين  
لا يكف عن قلب الكتاب والمناقشة والصياح والصراخ والإدلاء بالآراء  
في صوت يسمعه الجميع، وعيناى لا تتعبان من تسلق الجدران والتعلق  
بالنافذة التي تعلو باب المقهى... أسرع الشاب في سيره واختفى هو الآخر  
عند ناصية الجامع، سائرًا في نفس الطريق، دون أن يرى نظرات الصباح  
التي تبودلت من بعده، ودون أن يسمع أحدهم وهو يصفق طالبًا مني  
«حاجة ساقعة!».

ارتدت عيناى نحو هنية لأرى على وجهها علامات كرب وغضب،  
لفحتني عيناى بنظرة كالسوط، ثم ارتدتا عني إلى بعيد لتراقب الحارة في

غيرة تعلن عن نفسها بلا مواراة، وكأنها تقول إن الشرط نور، حتى ولو كانت  
الغادة طيبة لا سبيل إليها من جرسون مثلي مهما طال النظر والترقب!  
وابتسمت بدوري وأنا أحمل «الحاجة الساقعة» إلى طالبها الجالس  
عند مكتبة عمران مندفعاً في طريقي بنشوة... لكنني توقفت وتسمرت  
قدماي في الأرض وأنا أحمل في «الإسناوي» الذي ظهر فجأة وكأنه نبت  
من أرض الدرب بقوة سحرية... توقفت وأنا أحمل في دهشة وحذر  
وترقب... وكان قلبي يدق!!

## - 6 -

رأيته أمامي وقد انتصب في مدخل المقهى وكأنه فرع طويل سقط لتوه من شجرة جرداء، كان يطل عليّ بوجه داس الزمن بقدمين غليظتين فوق ملامحه فطمسها بعضها في البعض وتداخلت، على خده الأيمن أخدود عميق شديد السواد، أخدود صنعه العمر بعد أن امتص الحياة من تحت الجلد فتغضن، على رأسه لاسة التصقت بالجبهة والتحمت بها فسرى لونها المحترق بعرق الجبهة وتراب الطريق إلى قماشها، دُفنت الأذنان تحت اللاسة فاختفى نصفها الأعلى... ووسط هذا الوجه كانت تبرز عينان تفيض منهما الحياة في توحش وشراسة... أكثر ما يميزهما - أيها السادة - تلك الحيوية البادية في إنسانيهما الشديدي السواد والعمق حتى ليخيل للناظر إليهما أنهما بثران لا قرار لهما.

وقف الإسناوي أمامي بجسده النحيل الذي ينسدل على جانبيه ذراعان طويلان، كأذرع القرودة، تصل أطراف كفوفهما إلى ما بعد الركبة بقليل، يحمل أحدهما صفاً طويلاً من الكتب القديمة وقد تشبثت أصابع الكف بجلباب ممزق يكشف عن نصف الصدر الذي تميزه ضلوع خبطت من تحت الجلد وكأنها علامات تعذيب مر عليها زمان طويل... سدد

الإسناوي إلي نظرات مليئة بالدهشة، راح يتفحصني من أعلى إلى أسفل مرة ومرتين وابتسامته تزداد اتساعاً، ثم صاح بصوت مشروخ صدى: «يبقى الكلام اللي قالوه صحيح يا بو النجا!».

ابتسمت هنية وتهامست مع أمها وتغامزت مع سعدية وأشارت نحوي من طرف خفي، تحرك الإسناوي مقترباً مني فحجب عني هنية، رفع المعلم فتح الله عينيه من فوق الكتاب الذي كان يحمله وارتسمت على وجهه ابتسامة من يعرف مقدماً ما سيدور أمامه من أصوات... صاح المعلم محمد بصوت محتج: «ما تدخل وانت ساكت يا إسناوي!».

لكن الإسناوي لم يدخل، ولم يسكت... فتح فمًا خلا إلا من سنتين في مقدمة فكيه، إحداهما على يمين الفك الأعلى، والأخرى تقف شامخة على يسار الفك الأسفل، وبينهما خواء يتلاعب فيه لسان الإسناوي بحرية...

«بقى جبت صنايعي يا بو النجا؟!».

«ما تتلم يا إسناوي!».

«اسمك إيه يا جدع يا طويل يا هايف انت؟!».

كان يوجه حديثه إليّ، وكان لا بد لي من الرد بأدب:

«محسوبك براهيم يا معلم!».

«أنا الإسناوي... عارف مين هو الإسناوي؟!».

«اللي ما يعرفك يجهلك يا معلم!».

«طب خد الكتب دي شيلها عندك لحد ما أجيب اللقمة وأجي!».

أسرعت في حمل صف الكتب إلى ركن المقهى، صفق الإسناوي بكفيه في ابتهاج وهو يستدير ناحية الدرب، ويطالع كل من فيه بصوت ساخر: «أبو النجا جاب صنايعي يا ولاد... القيامة حاتقوم وحياة النبي!».

وانفلت الإسناوي يهبط الرصيف إلى الدرب فظهر وجه هنية من جديد، لم تتبع عيناها طريق الإسناوي كما فعلت كل العيون، لكنها نظرت إليّ وكأنها تشجعني، فالتفتُ إلى المعلم محمد أسأله: «هو الإسناوي بيشرب إيه؟!». «

شاي وجوزة... الشاي بتعريفه والجوزة كمثل!».

اختفى الإسناوي من الدرب دقائق وترك وراءه على كل فم تعليقاً، وعلى كل وجه بسمة، على كل لسان حكاية... قال لي المعلم محمد بصوت مرتفع واضح النبرات: «إوعى تاخذ على خاطرك منه... ده هوه كده إنما قلبه أبيض!!».

لم أرد عليه فعاد إلى الحديث مكملاً بنفس الصوت المرتفع الواضح النبرات: «ده كان غني قوي، أول من تاجر في الكتب القديمة في البر كله... فتح الله وكامل دول كلهم صبياناه... إنما عيبه الفنجرة... أصله فنجري قوي، اللي في جيبه مش بتاعه... وغير كده بعيد عنك الهلس ما ينفعش أبدا... ده مرة....».

رحت أسمع المعلم محمد بأذن، وأتبع الحديث الدائر في الدرب بالأذن الأخرى... وتصطدم عيناى بوجه حسن ذي العينين الشديدي اللمعان... كان حسن - أيها السادة - لا يزال منزوياً في مكانه منذ أن فعل فعلته معي، كان لا يزال واقفاً بجوار الحوض وكأنه في منفى يتطلع من وراء



أسواره إلى ما يجري في العالم خارجه... منعت المعلم محمد من ضربه، وحكمت عليه بغسل الأكواب والملاعق وكنس المقهى ورشها بالمياه كل ساعة... استسلم، لكنه راح يراقب كل شيء بهاتين العينين الواسعتين الشديديتين اللمعان، ولم يطل الأمر بالمعلم محمد أو بالناس السادرين في سيرة الإسنوي فقد عاد هذا بسرعة وهو يحمل في يمينه رغيفاً انطوى بين أصابعه الطويلة على قرطاس ظهرت فيه البقع وكأنها تعلن عن عدد أقراص الطعمية في داخله... وقف في منتصف المقهى وراح يحدجني بنظراته من جديد، لكنه ما لبث أن صاح بصوته المشروخ الصدى:

«لسه ما عرفتش أنا مين؟... أمك اسمها إيه؟».

ورد عليه المعلم محمد في حدة:

«وحاتطلع مين ياخي؟... ما تتلقح بأدبك وانت ساكت!».

وكان الإسنوي لم يسمع شيئاً، فتح فمه وراح يضحك ثم أخذ يزق بك كل صوته وهو يتطوح يمينه ويسرة ملوحاً بذراعه وكأنه يخطب في جمع من الناس:

«أنا المعلم إسنوي يا الد... شايف المعلمين اللي فاتحين مكاتب دول وعاملين كتيبة ويفهموا؟!... كلهم صبيان، أنا معلمهم الكبير... الواد فتح الله اللي زي العجل ده أنا اللي علمته الكار، فاهم؟ يمكن انت عمرك ما مسكت كتاب في إيدك، ويمكن لا تعرف تقرا ولا تتنيل تكتب، إنما كار الكتب ده أنا صرفت فيه ألوفات، وكسبت فيه ألوفات... مكانش في مصر دي كلها إلا العبد لله... كنت مشغل أفندية ومستوظفين عندي على العربيات، كانوا يطلعوا من الديوان واللا المدرسة ويسرحوا بالكتب في السيدة... لكن كله راح في الهوا... أنا نزهي، أحب أفنجر وأصرف والفلوس

ما تهمنيش ولو كانت ألوفات... عرفت بقى أنا مين يا اااا؟... إجرى هات لي المزاج وابقى خلي بالك مني حبتين... إجرى يابن المشدقة!».

أسرعت لأعد الصينية، وأسرع المعلم محمد يعد الشاي، ووضع حسن فوق الصينية كوبًا مليئًا بالماء، وجلس الإسناوي على مقعد بجوار صف كتبه القديمة وأخذ في التهام الرغيف بأقراص الطعمية بصوت مسموع... تحول في لحظة من إنسان إلى آله تمضغ... رأيت عينيه - أيها السادة - تتعلقان بالسقف ولا تغادرانه أبدًا... أصابعه تعمل بحنكة ودراية تقطع الخبز وتحشوه بالطعمية وترفعه إلى الفم الخالي الذي كان يمضغ بلا انقطاع وفي انتظام غريب، نبتت قطرات العرق على جبين الإسناوي وتكاثرت ثم راحت تنزلق كالفيضان في أخاديد وجهه لتمرزج باللعاب الذي كان يسيل من جانبي فمه إلى الذقن لتساقط منها على رغيف العيش وأقراص الطعمية وتمتزج بهما... حملت صينية الشاي إليه وأسرعت أعد الجوزة دون أن تهتز فيه شعرة، دون أن يتحرك أو ينطق، فقط... كانت تصدر عنه في بعض الأحيان أصوات غريبة كانت تنقطع بين الحين والحين كلما تكورت اللقمة في حلقه لتنزلق منه إلى المعدة... برقت في ذهني فكرة فأسرعت إلى صندوق الثلجات وكسرت قطعة من الثلج وأسرعت بها إلى كوب المياه بعد أن غسلتها جيدًا... لكنه لم يتبه. انتهى من الطعام ومسح كفيه ببعضهما فلمعتا من أثر العالق بهما من أقراص الطعمية، ثم رفعهما إلى وجهه فمسح بهما العرق واللعاب... وامتدت يميناه على الفور إلى كوب الشاي، وامتدت يسراه لتقبض على الجوزة التي كنت أحملها بجواره... وراح يرشف من الشاي رشفة، ويجذب من الجوزة نفسًا، حتى أتى على الشاي وتعميرة المعسل... فتجشأ.

بعدها فقط رأى كوب المياه!!

رأه ناصعًا لامعًا تنهذى قطعة الثلج فوق سطحه في خيلاء... ففغر فمه، ورفع حاجبيه دهشة... ظل صامتًا لشوان وكأنه غير مصدق، ثم اختطف كوب المياه وهو يصيح: «إيه اللي جرى في الدنيا يا أبو النجا... مية ساقعة؟!».

راحت عيناه تترددان ما بيني وبين المعلم محمد وكأنه يسأل عن الفاعل، صاح فيه المعلم محمد وهو يردد بصره هنا وهناك وكأن جريمة ارتكبت: «ما تطفح وانت ساكت... حاتعمل لنا زفة؟».

وقد عمل الإسناوي زفة بالفعل، وقف بباب المقهى والكوب في يده، وراح يرشف المياه المثلجة في صوت منغم ومسموع، وسرعان ما أفرغ المياه في جوفه، فتنهد ارتياحًا، ونظر إلى الكوب فرأى قطعة ثلج باقية لم تذب بعد، فصاح في سعادة:

«واد يابراهيم... حط لي شوية مية فوق حطة الثلج دي!».

وقتها ابتسمت هنية في وجهي كما ابتسم الجميع وهم يرقبون الإسناوي في شغف.

ملأت كوب المياه من جديد، وحمل الإسناوي كتبه ودفع لي قرشًا وازدرد كوب المياه، وابتسم في وجهي وهو يردد:

«تعيش يا أبو خليل... واد عترة بصحيح... إنت منين؟!».

لكنه لم ينتظر مني جوابًا، فقبل أن أفتح فمي كان قد حمل صف الكتب من فوق المقعد، وانزلق مسرعًا إلى الدرب، واختفى منه تمامًا.

## - 7 -

انتصف النهار منذ ساعتين وهجع الجميع وخلا الدرب من المارة...  
كاد أن يصبح مهجورًا والشمس تصلبه بنار الظهيرة اللافحة... جفت مياه  
الرش وانبعث في الجور رائحة عطنة، سال العرق ونعست العيون وأوت في  
مداخل البيوت الكلاب والقطط وصغار العيال... وهذا كل شيء وأسـن،  
ومالت الشمس بعد ذلك وسحبت فوق الدرب رداء من الظل الخانق!  
دقت ساعة الجامعة في الراديو الثانية والنصف، وقرئت نشرة الأخبار،  
وتُلي بعدها التعليق، وامتصت الحرارة كل القوى فهدمت، وترك المعلم  
محمد مكانه خلف النسيبة لأول مرة منذ الصباح، وجلس في ركن المقهى  
على مقعد ومدد ساقه على مقعد آخر وأسند رأسه إلى الحائط وغرق في  
سبات عميق.

بعدها وجدت نفسي وجهًا لوجه مع عيني حسن.... وحدنا!!  
وضعت الخرطوم في صنبور المياه ورششت الدرب أمام المقهى عدة  
مرات لا طلبًا لنسيمة ندية وإنما هربًا من هاتين العينين الواسعتين اللتين  
كانتا ترمقاني بنظرات صامتة. اختفى المعلم فتح الله وزوجته وبقيت هنية

وحدها داخل المكتبة. كما اختفت سعدية من دكانها وبقي أبوها يواصل كواء الملابس... وراحت هنية تطل بين الحين والحين من وراء صف كتب كان موضوعاً في المدخل وهي ترميني بنظرات ساهمة غارقة في الأحلام... استيقظ ضميمري لشوان فرحت أفكر فيما يمكن أن يحدث لو أن صبية مثل هنية أحببني حقاً... لكن الأمر لم يأخذ مني وقتاً فقد بدت لي المسألة بسيطة كل البساطة، لذينة كل اللذة، وما دامت الغاية تبرر الوسيلة فلا حرج، وكانت غايتي هي الفن وخدمة الناس ونقل حياة الناس للناس!!

رحت أتلقي ابتسامات هنية بصيحات حب كانت تعلو وتهمس مرة... فكرت في كل شيء ورتبت أكثر من خطة وقد أخرج معها غداً أو بعد غد، وقد أستطيع... أستطيع.....

في هنية شيء يجذبني إليه جذباً حنوناً، لكنه قوي لا طاقة لي بمقاومته، أنا أبداً لم ألتفت إلى هذا الشيء ولم أفكر فيه كثيراً فقد كنت أحسه وأعيشه، قليل من الخوف يتتابني فماذا إذا كشف الناس الأمر، وكيف أدافع عن نفسي، وكيف... وكيف....و...

ولا داعي للإطالة، والإسهاب، فقد كنت فرحاً بالتجربة سعيداً بها، ما حدث في الصباح انتصار ولا يجب عليّ أن أهون من أمره، عدت إلى المقهى وجلست في الداخل على مقعد وفردت ساقي وسرحت بعيني في فضاء الدرب الملتهب... مضت لحظات أفقت بعدها على صوت قدمي حسن وهما تلصصان مقتربتين مني، ترك الصبي مكانه بجوار الحوض وراح يقترب مني ببطء شديد... أرمقه بجانب عيني وهو يتمسح في البنك الكبير،

وينظف رخامته أو ينقل كوبًا من مكانه دونما غرض أو فائدة... التعب يهد جسدي هذا، وساقاي يسري فيهما تنميل يختلط بالآلام راحت تنشر قدمي نشرًا... لكنها كانت بالنسبة لي آلامًا ألد من الراحة آلاف المرات.

أصبح حسن على بعد خطوة مني، واستدار ناحيتي وأخذ يحملق في وجهي دون حراك... أحسست بالخرج ولم أجد سوي الابتسام فابتسمت، أشرت إلى المقعد المجاور: «ما تبجي يا حسن تقعد!».

اقترب دون كلمة وجلس بجواري على طرف مقعد وقد تدلت ساقاه في الهواء، وبالكاد لامست أطراف أصابعه أرض المقهى... التفت نحوه ونظرت في عينيه فخفض بصره وراح يعبث بأصابع قدمه الحافية في تراب الأرض من جديد.

«إيه رأيك في بقي يا أبو علي... مبسوط مني؟!».

قلت ما قلت دون معنى، إحساس بالخرج يختلط برغبة عنيفة في ضم حسن إلى صدري، كان في جلسته هذه مسكينًا مهزومًا نحيل الجسد، يبدو للعين كالشبح الممصوص، ليس فيه سوى وجه تقاطيعه رسمت لتكون مثالًا للبراءة، تتوسطه هاتان العينان الغريبتان... وكنت أبتسم ابتسامة باهتة عندما رفع حسن رأسه نحوي قائلاً: «إلا انت بتاخذ كام يومية يا براهيم؟».

فوجئت بسؤاله فضحكت بصوت عال والتفت هنية نحوي وابتسمت، لكن حسن لم يبتسم ولم يضحك وظل معلقًا بعينه بوجهي في انتظار رد على سؤاله.

اعتدلت في جلستي نحوه فلم يخفض بصره هذه المرة بل واجهني بنظرات واضحة مريحة... أشعلت سيجارة فقال على الفور: «انت شربت ثلاث علب سجائر لحد دلوقت... بتجيب الفلوس منين؟!».

أسقط في يدي واضطربت حقًا وضحكت كذبًا وتلجلجت لكنني قلت له مراوغًا: «إنت عندك كام سنة دلوقت يا حسن!».

«حداشر... لكن إنت بتاخذ كام يومية؟!».

حاولت الهرب منه دون جدوى، يبدو للعين أصغر من سنه بعامين على الأقل، هو نحيل - أيها السادة - صغير الوجه بحيث لا يمكن لأحدكم أن يعطيه أكثر من تسع سنوات ولو يومًا واحدًا... رد على سؤالي حقًا لكنه قفز منه ليحاصرني بسؤاله مرة أخرى... ماذا أقول له وأنا لا أعرف كم يقبض الجرسون وكيف يعيش يومه... خفت أن أذكر له رقمًا يكشف جانبًا من سري، ولم يكن أمامي سوى محاولة الهرب مرة أخرى: «بتروح المدرسة يا حسن؟!».

«في الشتا... لكن هم بيدوك كام يومية?!».

تمنيت أن يصفق أحد أو يستيقظ المعلم محمد أو تحدث كارثة لتتقذني من عيني حسن وسؤاله الملح... لكن شيئًا في ذلك الوقت لم يحدث في الدرب الذي ظل غارقًا في الأسن والسكون، بقي كل شيء على حاله وارتفع شخير المعلم محمد!!

اتضححت نظرات هنية وكشفت عن نفسها في براح... أصبحت نظراتها صريحة - أيها السادة - كل الصراحة... تدعو ولا تصد، ترحب في هناء،



ويزداد إلحاح حسن بجوار أذني وهو يلحظ انصرافي عنه: «هم بيدوك كام يومية يا براهيم... هيه... بتاخذ يومية كام؟».

قالها وكأنه يسد علي كل مسلك للهروب، قالها بصوت عال لا بد لي أن أسمعها، ونبرات واضحة بحيث خرجت كل كلمة تحمل معنى محددًا لا تأويل فيه، وبدأ يغزوني على الفور ذلك الإحساس بأنني في معركة لا بد لي أن أنتصر فيها... فقلت لحسن: «تفكر أنا أستاهل كام يا حسن؟!».

بلا تردد قال: «لو أنا يعني معلم وصاحب قهوة... لو عندي يعني قهوة يعني... وباشغل صنايعي زيك كده يعني... لو يعني أنا كده يعني، أديلك 25 قرش في اليوم!!».

ذكر الرقم وكأنه يضعني به في مصاف الآلهة... لكنه لاحقني على الفور: «لكن انت بتاخذ كام صحيح؟!». «وانت بتاخذ كام يا حسن؟».

.. تحول الموقف إلى كرة رحنا نتقاذفها فيما بيننا... رد علي حسن وهو يعتدل في جلسته: «سبعة صاغ ونص... لكن انت.....».

صمت ولم يكمل....

كان يبدو عليه وكأنه أيقن أن لا وسيلة لمعرفة أجري، بدا يائسًا.

يأسه مرسوم في تلك الخطوط التي راحت أصابع قدمه الحافية تصنعها وسط التراب... غمغم ببضع كلمات لم أسمعها، ثم سألني فجأة: «انت ناوي تقعد علي طول؟!».

اختفت من عينيه كل نظرات التحدي، انطفأ بريقهما فبدتا ذابلتين حزيتين، ظل يرفع بصره إليّ ثم يخفضه إلى الأرض وكأنه يريد أن يقول شيئاً، تمتت شفاته بلا كلام، لم ينطق بحرف... ووجدت نفسي أسأله بدوري: «تفكر أنا انفع قهوجي يا حسن؟».

بدا حديثه وكأنه يكمل كلاماً قاله من قبل، كان يتحدث بهدوء وخجل شديد، كان وكأنه يتوسل:

«أصل انا يعني ليّ اخوات كثير... ستة... وأبويا كبير في السن وخالي شغل... ويعني انا اللي... يعني انا باشتغل في الصيف يوم بحاله... لكن يعني لما الشتا يبجي وتفتح المدارس، باروح المدرسة الصبح يعني وبعد الظهر هنا... حاكم انا البكري!».

«إنت في سنة إيه يا حسن!».

«السنة اللي فاتت كنت كل يوم اشطب القهوة مع المعلم ممدوح، أطلع من المدرسة الساعة ثلاثة وعلى طول يعني... نشطب واروح البيت... ونجحت السنة اللي فاتت لكن أبويا يقول السنة الجاية مش رايح!».

«ليه يا حسن... ليه؟!».

«أصل يعني سنة تالته فيها مذاكرة كثير، وكمان لما باروح اذاكر بعد التشطيب بتفضل اللبة والعة يعني وتسحب جاز... وأصل يعني لما انا باشتغل نص يوم يعني... باقبض نص يوم بس!».

أحسست كأنني مشلول، رحت أبحث بسرعة عن كلام لأقوله فلم أجد... ابتسمت وضحكت وريت على كتف حسن وتحرك لساني داخل فمي لكن صوتي لم يخرج، رحت أعبت في شعر حسن فنهض ودار حول نفسه حتى واجهني، أحسست بالألم كالسكين يمزق صدري، تحركت شفتاي في محاولات يائسة للحديث فلم أستطع، كنت أريد أن أقول شيئاً في أعماقي لا أدريه، كان هذا الشيء كالجنين يريد أن يخرج إلى النور لكن دونه آلاف العقبات... ابتسم حسن وهو يقول:

«أنا باروخ السیما كل يوم ثلاث»... ثم دار حول نفسه مرة أخرى وجلس بجواري على المقعد ورفع إلي وجهه وأخذ يردد:

«تيجي تخش معایا سیما ستار يوم الثلاث الجاي... تيجي؟!...»  
تيجي؟!...».

عبثاً حاول الصبي أن ينتزع مني كلمة، كنت كالأبله... فمي مفتوح ولا شيء يخرج منه، وراح هو يهز ساقيه من جديد فيهمز معها جسده كله هزات رتبية كهزات بندول الساعة: «ساعات أختي الصغيرة بتيجي معایا!»... ما الذي يمكن أن أعرفه عن الناس؟... ما الذي أريده حقاً من مقهى أبو النجا بدرب الجماميز؟... «الجمعة اللي فاتت شفنا فيلم آه يا نارِي!»... إلى أين أسير وأين المفر من ذلك الخوف الذي راح يعربد في صدري من جديد، خوف مبهم من شيء مبهم... «إنت أهلاوي وللا زملكاوي؟!...» عاد حسن إلى النهوض من جديد ووقف قبالي مبتسماً

ثم تحولت ابتسامته إلى ضحكة: «إيه يا براهيم، مالك؟!... وبآلام كآلام  
المخاض خرجت الكلمات من فمي تتعثر كأنها صرخات:

«لكن انت لازم تروح المدرسة يا حسن... لازم تتعلم».

انفجر حسن ضاحكًا بلا وعي، ثم كتم ضحكته بكفه وهو ينظر نحو  
المعلم محمد مرعوبًا، وظل المعلم محمد في نومه فاخفى الرعب من  
عينيه وهبطت اليد عن الفم وعاد إلى الوجه مرحة، وقال حسن:

«إحنا في إيه وللا في إيه ياجدع... إنت مسطول يا براهيم؟».

«انت لازم تروح المدرسة... لازم تتعلم... لازم... لازم!».

«أبويا بيقول لأ!».

«لكن انت لازم تقول آه... لازم...».

«باقول لك ابويا بيقول لأ!».

«إنت مش بتحب المدرسة؟».

«ما هو أنا أصلي لما باشتغل نص يوم... باخد نص يوم!».

«وماله... حتى ولو كنت حا.....».

«لكن انت ناوي تقعد معانا على طول صحيح؟!».

قاطعني بسؤاله فجأة، لكن نبراته هذه المرة كانت قد خلت تمامًا من  
أي قلق، بدا حديثه بعد ذلك خاليًا من العصبية، عندما ابتسمت له استجاب

لابتسامتي بلا تردد، قلت له وأنا أحول حديثي إلى همس: «فيك من يكتم السر يا أبو علي؟!».

اقترب مني حتى لفحت أنفاسه وجهي وقال في لهفة وتأکید: «والله والله ما تخاف، وإن شا الله أنطس في عينيا ما تخاف!».

وضعت يدي على كتفيه ورحت أتملى في تقاطيع وجهه، وأحسست أنني أبتسم هذه المرة من قلبي، فجأوبني على الفور بابتسامة أشد اتساعاً من ابتسامتي، فقلت: «اسمع... أنا مش حاقعد معاكم إلا جمعة واحدة بس... إيه رأيك؟!».

وعلى عكس ما كنت أنتظر - أيها السادة - اختفت الابتسامة من وجه حسن، وجمدت النظرة في عينيه وهو يقول بلهفة:

«وحاتروح فين يا براهيم؟».

«الدنيا واسعة يا حسن».

«لكن انت دورت على شغل؟!».

«أبدأ...».

«طب مش لما تلاقي شغلانة في حنة تانية؟!».

هزرت رأسي غير مصدق، أحسست كأن شيئاً ثقیلاً يجثم على صدري،  
ما الذي يريد حسن؟... ما الذي يقصده؟

«مش انت عاوزني امشي من هنا يا حسن؟!».

«أبدًا ودين النبي وان شالله أنطس في عينيا أبدًا... دا انت حتى يعني.....».

وكف حسن عن الحديث، ثم ساد بيننا الصمت للحظات كنت أرقب خلالها ابتسامة حسن وهي تولد من أعماق تقاطيعه وتشبع بها عيناه، ثم شملت كل الوجه فبدت مشرقة كالنور الباهر...

«ما تخافش عليّ يا حسن.. باب الله واسع... والرزق كثير ومحدث بيموت من الجوع!».

وانتفض حسن وهو يتنهد من أعماقه بارتياح، لم يقل شيئًا لكنه انفلت في خفة ثم دار حول البنك الكبير ووصل إلى النصبه فلم يعد ظاهرًا منه سوى رأسه، وكان يقول:

«تشرب شاي يا اسطى؟ انت ما شربتش شاي طول النهار!».

وراح على الفور يعد لي كوبًا من الشاي!

## - 8 -

«إيه يابو خليل.. انت نسيتنا واللا إيه؟!».

«أهلاً يا اسطى فاروق... أيها خدمة!».

قلتها وأنا أنتفض واقفاً... فقبل أن أشعل السيجارة، وقبل أن أرشف  
رشفة واحدة من كوب الشاي الذي أعده لي حسن في لون الحبر وقدمه  
لي فوق صينية كأي زبون محترم، قبل أن أستريح لإحساسي بالتعب وهو  
يتحول في عظامي إلى خدر كان يسري في مفاصلي... كان الأسطى فاروق  
يبتسم وهو يطلب مني:

«اتنين شاي وواحد قرفة وكباية القهوة بتاعة الأسطى عبد السلام!».

«عنية حاضر، هوا يا اسطى!».

«وما تنساش والنبي يا براهيم كام كباية مية نبلع بيهم اللقمة!».

«حاضر!».

عاد الأسطى فاروق من حيث جاء، وانفلت حسن بسرعة يعد الطلبات  
أمام النصبه، ورحت بدوري أجهز الصينية وأكواب المياه... لحظتها



بالذات، تذكرت أنني لم أذق طعامًا منذ أن استيقظت من النوم، وتنبهت إلى أنني عطشان... فتحت صندوق المثلجات وحملت قطعة الثلج الباقية لأغسلها، كانت قطعة تملأ كف رجل، ووجدتني أنهار عليها تكسيرًا حتى فتتها إلى قطع صغيرة وضعتها جميعًا في أكواب المياه فراحت تتمايل على السطح صانعة مع الجدران نغمًا رطبًا، قلت لحسن وفكرة تنشق في ذهني كالوهج:

«جهز أنت الطلبات لحد ما آجي لك يا حسن!».

نسيت جوعي وعطشي وأنا أحمل الصينية وأندفع بها عبر الدرب تلمع فوقها أكواب المياه المثلجة، انشيت إلى اليسار متجهًا نحو ورشة التماثيلجية...

«المية يا اسطوات!».

وجدتهم متناثرين في أركان الورشة الصغيرة الضيقة وهم يمضغون الطعام في صمت، ما إن دلفت إلى الداخل وصحت صيحتي حتى ارتفعت نحوي كل العيون ثم انزلت إلى الصينية، تبادلوا النظرات فيما بينهم واتسعت عيونهم دهشة، ثم قال الأسطى رمضان بشفتيه الغليظتين البيضاوين:

«إيه ده يا اسطى براهيم... مية بالتلج؟!».

نفس الدهشة التي أصابت الإسناوي، الأيدي تتخاطف الأكواب وتزدرد المياه بسرعة ولهفة... وتبقى في الأكواب بقايا قطع الثلج فيصبح الأسطى عبد السلام:

«والنبي يا بو خليل تناولني القلة اللي جنب الباب!».   
ولكنني لا أناوله القلة وإنما أخذها وأصب بنفسي في الأكواب حتى   
تمتلئ من جديد... نظر إلي الأسطى فاروق وقال:   
«والنبي عترة يا بو خليل وحياة مقام السيد!».   
«أنا في الخدمة يا أسطوات، إحنا عندنا أغلى منكم؟!».   
«تعيش يا أمير...».   
وسألني الأسطى رمضان:   
«لكن أبو النجا سابك تحط تلج في المية إزاي؟!».   
«كان نايم يا اسطى!».   
انفجروا ضاحكين والأسطى عبد السلام يسأل:   
«إنت منين يا براهيم؟».   
«من هنا!».   
«وطول عمرك في الصنعة دي؟».   
لم يعد الكذب شيئاً يحسب له حساب...   
«أبدًا... دانا كنت براد يا اسطى بس... رينا ما يحكم عليكم، وقعت   
على دراعي انخلع، قعدت شهرين في المستشفى والدكتور قال لي....».   
«يعني إحنا ولاد كار واحد؟!».   
«آهي كلها لقمة عيش يا اسطى!».

«معلش يا ابو خليل، بكرة تتعدل وتبقى عال!».

غادرت الورشة الصغيرة وأنا أكاد أراهم من بعدي كيف يتحدثون عني، أكاد أرى نظرات الدهشة في عيونهم، وأسمع كلمات الإعجاب تنطق بها شفاههم... كيف قلت ما قلت؟... كيف نطقت بكل هذا؟... لا أدري.. كل ما أدريه أنني كنت أندفع نحو المقهى لأعد الطلبات بحماس، وأنني استقبلت نظرات هنية من أول الدرب بزفة... صحت بكل صوتي نشوان:

«قلبي من الشوق بيعرج يا جميل!».

ضحكت هنية، وضحكت وأنا أرضُ الأكواب فوق الصينية من جديد، حملتها على كفي وأسرعت عائداً بها إلى الورشة، اندفع حسن رافعاً يديه:

«عنك انت يا اسطى!».

لكني كنت قد ابتعدت عنه وتركته على باب المقهى يتبعني بعينه، كنت أسير في الدرب متراقصاً متمائلاً إلى اليمين واليسار وكأنني أسبح في بحور من السعادة... ما إن دلفت إلى الورشة حتى صكت أذني جملة كان يقولها الأسطى رمضان:

«حانفضل نلتّ ونعجن كل يوم كل يوم.... ما احنا لازم نرسي لنا على برا!».

وضعت الصينية فوق «الترجة» التي تتوسط الورشة وسط صمت أطبق فجأة على المكان، تشاغل الجميع بأكواب الشاي أو الطعام وراحوا يمضغون أو يرشفون، أدت بصري فيهم فلم تطالعني سوى وجوه خفضت كلها وعيون تشاغلت بأي شيء... أحسست أن في الأمر شيئاً؛ فرحت

أجمع الأكواب الفارغة وأقلب الشاي وأصب القهوة وأعجل بالرحيل...  
غادرت الورشة وفي قلبي شيء غريب، شيء كالسر أسقطته جملة الأسطى  
رمضان في صدري، وتركتة معلقًا بلا جواب...



غير أنني - أيها السادة - نسيت كل هذا بعد ثوان، نسيته وأنا ألمح هنية  
تقف بباب المكتبة وفي يدها كوز نصفه صدئ ونصفه الآخر انطفأت  
لمعته، وكلما اقتربت من المقهى خطوة، اعتدلت هنية في وقفها كمن  
يستعد للحركة، على بعد خطوات منها كانت سعيدة تقف وعلى وجهها  
المغسول ابتسامة غريبة... لا بد أنها جاءت أثناء غيابي عن المقهى،  
شعرها لا يزال مشدودًا إلى الشريط الأحمر، وعيناها ترمقاني بتلك النظرة  
الجريئة المتفحصة... خطوة أخرى وتبادلت الفتاتان النظر من جديد،  
أسرعت متجهًا نحو المقهى وقد انتابني الارتباك، فناس الشارع قد بدءوا  
يظهرون والوجوه بدأت تطل من خلف الأبواب والنوافذ، ما كدت أخطو  
داخل المقهى حتى توقفت وقلبي يخفق... خلفي تمامًا كنت أسمع زحف  
الشبشب وهو يعبر الدرب في بطء شديد، أمامي وقف حسن منتصبًا خلف  
البنك الكبير وعينه ترقبان في وعي وتوجس، على وجهه ابتسامة كانت  
تنبع من تحت الجلد المشدود، في الركن الآخر من المقهى كان المعلم  
محمد لا يزال غارقًا في تعسيلته، وشخيره يرتفع بين الحين والحين،  
زحف الشبشب يقترب ويقترب في لحسات طويلة لأرض الدرب، التفت  
إلى الورا فطالعني وجه هنية، أمامي، بيني وبينها شبران أو ثلاثة، خلف  
الوجه مرقت الدكتور بشعرها الهائش ونظراتها المتعالية وخطوتها

السريعة القلقة، ثم اختفت في عطفة النيدي في نفس اللحظة التي ظهر فيها الشاب الذي تبعها في الصباح، سلم على عمران وسحب كرسيًا في الظل وجلس عليه وهو يمسح عرقه ويجيل بصره في الدرب الساكن، فتحت فمي لأسلم على هنية، لكن صوتها انساب إليّ في سكون الظهيرة الآسن وكأنه حفيف مياه تنحدر في غدير:

«سي براهيم... عطشانة!».

العين في العين، واليد حول اليد وبينهما الكوز... رجفة تصيبني مع تسلل أصابع هنية من تحت أصابعي الملتفة حول يدها والكوز معًا... ابتسمت... وابتسمت...

«من عنية يا ست هنية».

«تسلم لي عينك إن شالله... بس عاوزاها بالتلج!».

فرغ الثلج منذ ثوان فماذا أفعل؟!!

«غالية والطلب رخيص يا ست هنية... واد يا حسن!».

«أيوه يا اسطى براهيم!».

لبي حسن النداء في شهامة من يقدر الموقف حق قدره، اندفع نحوي مسرعًا ورفع إليّ عينين تقولان: أوامر... أخرجت قرشًا من جيبتي ودفعت به إليه:

«روح هات بده تلج يا حسن... طيارة!!».

«هوا يا اسطى... هوا».

اختفى حسن، وارتفع شخير المعلم محمد، وخرج صوتي هامسًا:  
«من العين دي قبل العين دي يا ست الكل!».

«تسلم لي عينيك يا سي براهيم... خش من الشمس بقه!».

أطلت سعدية من خلف زجاج دكانها في نفس اللحظة التي خفضت فيها  
هنية رأسها وغطى لون الدم على وجهها، وانفلتت عائدة نحو المكتبة.

دقت ساعة جامعة القاهرة الخامسة مساءً وأنا في وقفتي عند باب المقهى  
أنتظر حسن وفي رأسي فراغ كبير، هنا - أيها السادة - في هذه اللحظات  
بالذات، كان يحدث لي شيء غريب... كنت أنسى حقيقتي وأمارس لأول  
مرة منذ الصباح إحساسًا مباشرًا لشيء بعينه، لم يكن إحساسًا غامضًا أو  
غير واضح، بل كان في قوته ووضوحه كالشمس التي لامست جدران  
البيوت في ميلها نحو الغرب... أحسست بميل شديد نحو هنية، واستجابة  
كاملة مخدرة لكل ما يحيط بالتجربة من معالم، لمحت حسن على البعد  
يعدو وبين كفيه قطعة الثلج لامة، غسلت الكوز وملأته بالمياه ورحت مع  
حسن نكسر الثلج إلى قطع نبدرها فوق زجاجات المثلجات في الصندوق،  
حملت الكوز بمياهه الباردة وقطعة الثلج العائمة فوقها وعبرت الدرب في  
خطوات جسورة، مددت يدي إليها بالكوز وأنا أقول:

«التلج داب يا هنية!».

«الدنيا حري يا سي براهيم!».

«ما يمكن بيحب... حد عارف؟!».

وامتدت بيني وبينها يد تحمل كوزًا صغيرًا حجب الوجه عني، فخبجلت وأنا أخطو إلى الوراء... صافحتني نظرات سعدية في حرارة وهي تقول:  
«إحنا مالناش نصيب يا سي براهيم والا إيه؟!».

تلعثمت ابتسامتي فوق شفتي وارتيكت ولم أستطع التماسك بحال من الأحوال، أخذت الكوز من يدها، وضحكت هنية واهتز جسدها وراحت تتمايل من الضحك حتى سالت المياه على جوانب كوزها، أحسست بالدماء تلفح وجهي، والعرق يسيل من خلف أذني، فعدت إلى المقهى وأمرت حسن أن يملأ الكوز بالمياه والثلج... وصحا المعلم محمد وفرك عينيه وصاح:

«مين اللي جاب الثلج ده؟!».

انتبهت على صوته فالتفتُ نحوه فبادرني قبل أن يصحو تمامًا من نومه:  
«مش كده يا اسطى براهيم، القهوة على كدة مش حاتجيب مصاريها؟!».  
«يا براهيم!».

نداء لم يعطني الفرصة للرد عليه، صاح العجلاتي وقد عاد:

«الشاي يا بو خليل!».

قلت: «حاضر»... وراح المعلم محمد يعد الشاي، وأخذ حسن يكنس المقهى وبدأت الحياة تدب في الدرب من جديد، تعالت صيحات العيال وزقزقتهم، وهبت نسمة رطبة من ناحية شارع الخليج، ونسي المعلم محمد مسألة الثلج ولم يتذكرها إلا عندما كررت عربة الثلج من جديد في الدرب، ووقفت العربة أمام المقهى، فصاح المعلم منبهاً:



«الصباح بقرش... وبعد الظهر علشان البيرة والكازوزة حته بقرشين!». .

لم يسأل بائع الثلج بكم نريد... أمسك بقطعة حديد سوداء اللون وراح يدق بها في لوح شفاف بدا في تلك اللحظات كأنه ثوب رائع لعروس من عرائس البحر... كان الرجل يعرف مقدماً بكم سيبيع... لذلك فعندما صحت فيه وأنا أهبط الرصيف إلى الشارع: «كسر حته بتلاتة صاغ يا معلم!»، عندما قلت ذلك توقفت يده في الهواء، ورفع نظره نحوي فبدا وجهه في ظلال الدرب وكأنه طلي بطبقة شديدة البياض؛ كانت شعراً غزيراً نابتاً في الذقن والشارب والوجنات ولم تخل منه الجبهة العريضة... دق المعلم محمد من خلفي بالماشية فوق رخامة البنك وقد فقد صبره وأخذ يصيح:

«جرى إيه يا اسطى... بشلن تلج في اليوم؟!». .

أطلق بائع الثلج ضحكة اتسع لها فمه فبدا خالياً تماماً مظلماً تماماً إلا من لسان شديد الاحمرار لا يبدو منه للناظر سوى طرف مدبب كالحرية!... اهتز جسده وطوح بذراعه في الهواء وهو يقول طرباً بكل صوته ليسمع أهل الدرب:

«أبو النجا ياخذ بشلن تلج؟... ميت صلاة ع النبي، القيامة حاتقوم يا ولاد!». .

ولم يطق المعلم محمد، فاحتد وهو يغادر مكانه غاضباً:

«ما تلم لسانك يا راجل يا...». .

ولم يلم الرجل لسانه بطبيعة الحال، تقهقر إلى الخلف فجأة ووضع قطعة الحديد بين فكيه، وشلح طرف ثوبه المهلهل، فبان جسده كله من

الداخل عارياً... وتعاليت في الدرب عشرات الضحكات، وكأن الجدران والأبواب والنوافذ قد لفظت كل ناسها في لحظة واحدة، واختلطت ضحكات الرجل الغليظة بشقشقة الفتيات اللاتي رحن يدارين وجوههن عن الرجل في خجل طروب، وكان بائع الثلج العجوز يرقص وسط الدرب طرباً، بينما نظر المعلم محمد نحوي معاتباً وهو يقول:

«عاجبك كده يا اسطى!... لم إيدك بقى شوية أحسن المعلم ممدوح يزعل!».

ولا أكذبكم القول - أيها السادة - كنت قد نسيت المعلم ممدوح تماماً، ولم أتذكره إلا في تلك اللحظة فقط.

غاب عن ذهني تماماً منذ جئت إلى المقهى في الصباح... نسيت ونسيت أنه يأتي إلى المقهى في السادسة من مساء كل يوم ليبقى حتى آخر الليل، نسيت أنه صاحب المقهى الحقيقي، وأن الكلمة كلمته، والأمر أمره... ثم تذكرت كل هذا في لمح البصر، فقلت مواسياً المعلم محمد:

«التلج الزيادة على حسابي يا معلم... متخافش!».

ثم التفت نحو العجوز الذي كان لا يزال يردد في الدرب صيحاته، ويطلق في وجوه الناس نكات بذيئة، وقلت في حدة:

«ما تلم لسانك يا راجل يا عجوز انت... هات بتلات قروش تلج وخلصنا!».

لم يعبأ العجوز بلهجتي، فأطلق من أنفه صوتًا ساخرًا وقبيحًا... وكاد يبدأ من جديد جولة أخرى يرقص فيها ويطلق النكات، لولا أنه بدا وكأنه تذكر شيئًا، فقد توقف فجأة وبلا مقدمات، واندفع نحو العربية وراح يكسر قطعة ثلج أكبر من الأولى وهو يدمدم بكلام غير مسموع... ناولني الثلج بسرعة وانطلق يعدو بعربته وسط ضحكات أهل الدرب وصيحاتهم خلفه، وكان آخر ما قيل عنه قبل أن يختفي في الطرف الآخر من الدرب:

«دلوقت يرجع يسب الملة والدين ويقول الثلج ساح مني!!».

قالها المعلم كامل الكتبي وهو يدخل الدرب من ناحية الجامع، مخاطبًا المعلم فتح الله الذي كان قد وصل لتوه مع زوجته، وكان المعلم كامل يشير إلى بركة المياه التي تبقت على أرض الدرب بعد رحيل العربية... وكان الجميع يطلقون ضحكات عالية مرحة، كانوا يضحكون ويضحكون حتى اغرورقت عيونهم بالدموع، والتقت عيناى بعيني هنية، كانتا باسمتين مشرقتين تفيضان بالابتسام على الوجه كله، وزاحمني حسن في مرح وهو يأخذ عني قطعة الثلج ويحملها إلى الصندوق ويرتب زجاجات البيرة والمثلجات... أحسست لحظتها أنني أعيش في حلم غريب، كنت أضحك وقتها من أعماقي، كنت أضحك وأنا أريد أن أضحك، وكان الناس من حولي يستقبلون تلك الساعة بحفاوة خاصة، وبدا عندئذ ثوب المعلم ممدوح النظيف اللامع - وكان يدخل الدرب من حيث غادره بائع الثلج - مفتوح الصدر كأنه يستقبل فيه الحياة.



## - 9 -

قبل الغروب بقليل وقع في تاريخ مقهى أبو النجا حادث غريب.  
كان المعلم كامل الكتبي - أغني أغنياء الدرب وأحد أعيانه، إن كان  
للدرب أعيان غيره! - كان قد أعجب بنشاطي ومثلجاتي الباردة وكوب  
المياه الذي تدندن فيه قطع الثلج بدلال يسيل له اللعاب... وسحب مقعدًا  
أمام مكتبته وصفق وطلب مائدة وطاولة لينازل أحد أصدقائه الجالسين  
معه، ثم قال بحماس شديد وأنا أضع الطاولة أمامه:  
«اللعب على خمسة كازوزة!».

كان عدد المجتمعين حول المعلم كامل وصديقه ثلاثة أشخاص...  
وكانوا جميعًا يحملقون في وجهي باستعلاء فيه مسحة من تواضع،  
وفي عيونهم شك تعمدوا أن يظهروه، وعندما قال المعلم كامل: «حضر  
لنا خمس قزايز وسقعهم كويس»... أيقنت أن الأمر فيه امتحان وعندما  
أضاف مخاطبًا أصدقائه بعد ذلك: «متخافوش... المية عند أبو خليل بحتة  
التلج، والطلب على ودنه!»... تأكدت أن هذا الامتحان سيكون عسيرًا،  
ولا داعي لإغضاب المعلم أو تقصير رقبته في الدرب وأمام أصدقائه الذين

لا بد تعودوا على قضاء الوقت ولعب الطاولة في مكان أعلى مستوى من مقهى أبو النجا... وعلى كل - أيها السادة - فقد خفضوا أبصارهم بعد ذلك وراحوا يتابعون الزهر الذي كان يتدحرج في نقر منتظم ظل يدق في الزقاق منذ تلك اللحظة إلى ما بعد منتصف الليل بساعة أو يزيد...

ولكن المعلم كامل بعد أن خسر الجولة الأولى وشرب كل منهم زجاجة مثلجة، دفع لي ثمن الزجاجات الخمس مبتسمًا، ثم مد يده بقرش وهو يقول بصوت مرتفع، ورقبته مشرعة في الهواء كرمح يحمل رأسًا: «مش خسارة فيك والنبي يا بو خليل!».

لحظتها - أيها السادة - انتابني أحاسيس غريبة، امتدت يدي إلى القرش الذي نفحني به الرجل وكأن شيئًا جلاّ يحدث في حياتي، عشرات المشاعر المتضاربة المتناقضة كلها في آن واحد، إحساس غامر بالسعادة يخالطه إحساس غريب بالسخرية والرغبة في الضحك وإعلان الحقيقة على الناس، احتقار شديد لتلك الرغبة ممزوج - وبقدر مساو - باحترام شديد للقرش نفسه، دهشة ممزوجة بالمر... لا... لا... لا... لا... لا تطلبوا مني أن أصف لكم ما أحسست به لحظتها، إنه أكبر مني، أكبر من تعبيري القاصر... غير أنني أخذت القرش وعدت إلى المقهى وقد بدأ اللعب - بحماس أشد مما كان - على خمس زجاجات أخرى... وقفت أمام المعلم محمد وفي يدي القرش وأنا أنظر إليه ضاحكًا... سألني عما بي، فرفعت القرش أمام عينيهِ فارتفعت مع القرش عينا حسن واقترب الصبي مني كقطة جائعة، رددت النظر بينهما ثم قلت في طرب واضح:

«المعلم كامل اداني القرش ده بقشيش!».

انقض حسن بمخالب يمناه فاخطف القرش من يدي وهو يقول  
مبهورًا: «وريني كده!».

راح يحملق في القرش ويقلبه بين يديه، بينما كان المعلم محمد يسألني  
في شغف وغير تصديق:

«بتكلم جد...إدالك قرش بقشيش بصحيح واللا بتهزر؟!».

وامتدت يد حسن تحمل القرش إليّ من جديد، فقلت له باسمًا:  
«القرش ده علشانك يا حسن!».

فارتدت يده في لمح البصر، وقبل أن أكمل جملتي، تقبض على القرش  
من جديد وتضمه إلى صدره في حرارة ووجهه يطق بشرر ضاحك...وقال  
لي المعلم محمد: «وأنا يعني بلاش واللا إيه؟!».

كان يحدثني وعيناه الغريبتان تنهشان قبضة حسن التي تضم القرش،  
فابتلع حسن ضحكته الكبيرة ومادت السعادة من وجهه ولفظت عيناه تلك  
النظرات الحادة الحائرة...فقلت على الفور وأنا أقف بينهما:

«إنت مرة وهو مرة يامعلم محمد...المرة الجاية لك!».

وعادت إلى حسن ضحكته الكبيرة...

وكان هذا - أيها السادة - هو الحادث الغريب الذي وقع في مقهى  
أبو النجا قبل الغروب بقليل...



فسرعان ما غادر المعلم محمد مكانه خلف النصبه في حماس وضجيج وهو يزعم في تارة وفي حسن تارة أخرى، منظمًا الجو حول شلة المعلم كامل، مرتبًا المقاعد صائحًا بين الحين والحين:

«تعالى يا واد يا حسن إكنس الأرض حوالين عمك كامل... تعالى يا براهيم رش هنا مية تجيب طراوة لعمك كامل... فيه كازوزة كفاية في الصندوق؟... سقعهها تمام قوي للمعلم كامل... و....».

ولست في حاجة - أيها السادة - لأن أوضح لكم سبب هذا الاهتمام المفاجئ بالمعلم كامل وتوفير أسباب الراحة له والرفاهية... لست في حاجة لأن أوضح لكم سبب كل هذه الزيتة التي صنعها المعلم محمد معلنا في الدرب أن شيئًا خطيرًا قد حدث... غير أنني في حاجة لأن أقول لكم إن هذا الاهتمام لفت نظر الجميع، وكان أول من لاحظ الأمر هو المعلم ممدوح بطبيعة الحال، فقد نهض من مكانه على الرصيف الآخر حيث جلس منذ جاء، وعبر الدرب إلينا واقترب من المعلم محمد وهو يجول ببصره في كل ما حوله ثم همس من بين شفتيه: «إيه الحكاية دي؟!».

وبادله شقيقه الهمس وهو يتحرك هنا وهناك وعلى وجهه ابتسامة سجتتها ملامح لا تريد أن تعبر عن الحقيقة:

«براهيم استفتح... عم كامل إداله قرش!».

وسرى الاهتمام إلى ممدوح على الفور، أخذ مني الخرطوم وراح يرش الأرض بعد أن طلب مني الاهتمام بالمشاريب وتسقيع الكازوزة كما يجب... راح الشقيقان يصنعان من الجلبة ما هيا الجو تمامًا حول

شلة المعلم كامل ولفت إليهم كل الأنظار... وكان لا بد أن يتساءل أهل الزقاق وأن يتقصوا سر هذا الاهتمام المفاجئ... وقد علم أهل الدرب بكل ما حدث - ولا أدري كيف - غير أن أول من عرف كان المعلم فتح الله... فمنذ أن بدا هذا الاهتمام وهو يتململ في مقعده ولا يستقر على حال، نهض وراح وجاء ودخل المكتبة وعاد منها حتى وصل إليه الخبر فاستدعى صديقاً - لست أدري كيف - وسحب كرسيًا وطلب الطاولة وجمع صديقين آخرين ولعب على أربع زجاجات.

لم تمض دقائق حتى كانت المباراة الحقيقية بين صوت المعلم فتح الله وصياح المعلم كامل وتهليل الشلتين والصراخ للعبة الخاسرة والكاسبة على حد سواء!!

كان هذا الذي يحدث في تلك الساعة من اليوم في درب الجماميز شيئاً غريباً، وكان لا بد للناس من أن يلحظوا وأن يسألوا أيضاً... وكان لا بد للجميع من أن يعرفوا أن مقهى أبو النجا يبيع الكازوزة مثلجة، وكان لا بد للبعض من أن يغامر ويجرب، وكان لا بد للبعض الآخر من أن يسأل وأن يتأكد، ثم لا بد له أن يطلب!!

وانبدر الدرب بالفتيات الصغيرات وقد جئن ليشتري زجاجتين أو ثلاثاً... ووصلت الطلبات إلى أربع زجاجات ولا يهم الصنف، كل ما يهمهن: «بس يكونوا ساقعين قوي!»... بهت المعلم محمد عندما طلبت صندوقاً آخر وثلجاً آخر فهرول يأتيني بالصندوق وجرى حسن ليشتري مزيداً من الثلج... انتابني نشوة عارمة ولم أعد أكف عن الحركة واستقبال نظرات هنية والرد عليها بأحسن منها، زاط الزقاق وامتلاً بالأطفال وعلا

الضجيج وتردد اسمي على كل لسان؛ فالذي يعطش يطلب ماء باردًا مرة، وربما مرتين، لكنه في المرة الثالثة لا بد أن يستحي وأن يطلب طلبًا ويدفع قرشًا... علم التماثيلية بأمر الكازوزة فأرسلوا يطلبون لكل منهم واحدة... وامتدت يد الأسطى رمضان إلى إحدى الزجاجات والتفت أصابعه حولها ثم قال بدهشة:

«إيه الحكاية يا بو خليل، انت مش حاتخلينا نسهر الليلة بره الدرب وللا إيه؟!».

قلت ويدي تعمل في سدادات الزجاجات الباقية بسرعة وهمة:

«يا ألف مرحب، أيها خدمة يا أسطوات، تأنسوا وتشرفوا!».

ورفع إليّ الأسطى عبد السلام رأسه وتحسس زجاجته ثم قال:

«ماشي كلامك يا براهيم... الليلة حانسهر عندك!».

وصاح الأسطى فاروق بنبرة مرحة:

«بس سقع لنا كام قزازة بيرة كده على مزاجك يعني... وروّق لنا مدخل العطفة وخلي الوله حسن يرشه!».

عدت إلى الدرب فاستقبلني المعلم فتح الله، وكان يصفق بكل كفيه في فرقة مدوية وهو يصيح لاويًا رقبته التي انتفخت ناحية المعلم كامل:

«الكازوزة الساقعة يا براهيم... يا براهيم... هو انا لا قي لعبية يا خلق!!».

وكان الأصدقاء من حوله يرددون بين الصيحة والصيحة:

«إلعب الثانية... إلعب غيرها!».

كان واضحًا أن المعلم فتح الله قد كسب الجولة، وأنه لا يريد أن يرد على أصدقائه، وأنه كان سعيدًا إلى حد يفوق الوصف، وأكثر ما كان يسعده في تلك اللحظات بلا شك أنه كسب وأن المعلم كامل يسمع النبأ...

ابتسمت هنية وأنا أجهز الزجاجات لأبيها، وأومأت بعينها كأنها تقول شيئًا... كان أبوها وأصحابه يجلسون بمقاعدهم على أرض الدرب بينهم وبينها عرض الرصيف، وبالرغم من ذلك حملت الزجاجات إليها، ووضعتها أمامها، والتهمت بعينها ورحت أهمس وأنا أفتح الزجاجات في فرقعات كانت تدوي في الدرب كله:

«وآخرتها يعني!».

«آخرتها معاك إنت... حد يسمعنا!».

قالتها في غضب مغموس في فرح غامر، واستدارت ناهضة وهي تحمل إحدى الزجاجات إلى حيث يجلس أبوها، فرت مني في خفة تدعوني لمطاردتها من جديد، حملتها بقية الزجاجات إلى الرجال، وعدت إلى المقهى وأنا أرمق بجانب عيني ابتسامتها المتبادلة مع سعدية وعودتها إلى مكانها عند باب المكتبة... انهلت على الثلج تكسيرًا وملأت به أربعة أكواب حملتها من جديد إلى حيث كانت هنية، كنت في تلك اللحظات أشعر وكأن دمائي تغلي في عروقي، وكان انقضاضي عليها سريعًا ومفاجئًا، رأيتني أفتت الثلج وأضعه في الأكواب لكنها أبدًا لم تظن أنني عائد به إليها... ارتجفت وامتلاً وجهها بالدماء وتشاغلت أمها بطفلها الرضيع تلاغيه حتى لا تلاحظ ولا تسمع، تبلبلت عينا هنية وتهدج صدرها وأنا أقول بصوت حازم خفيض:

«بالذمة يعني مش حرام العمايل دي؟!».

ردت مرتجفة وبصوت هامس لا يكاد يبين:

«أبويا يا سي براهيم... أبويا يسمعك!».

كنت آخذ الزجاجات من أمام الرجال لأعود بها إلى حيث الأكواب فأملؤها على مهل ودون أن أضيع من الوقت ثانية واحدة...  
«أنا اتعذبت كثير...».

«اسم الله... من الصبح لقبل العشاء بساعة؟!».

«تصدقني وتؤمنني بالله.... زي ما أكون أعرفك طول العمر!».

«أبويا يا إبراهيم... أبويا يسمعك».

رفعت الألقاب وزال الحجاب، وبقيت في يدي زجاجة واحدة... «وما له لما يسمع... هو أنا طالب شيء حرام... أنا بحب!».

وامتلأ الكوب وفرغت الزجاجاة وافترّ ثغر هنية عن ابتسامة سحبت الدماء من الوجه إلى الشفتين، ورقصت العينان طربًا، واستدرت عائداً إلى المقهى بنشوة من كسب معركة عمره... كنت سعيداً فرحاً أكاد أرقص على أرض الدرب الذي تحول إلى مولد يملؤه الحديث والصياح والكلام والأغاني التي راحت تلعلع في الراديو لتسمع الجيران وجيران الجيران... غير أنني ما كدت أخطو خطوة في طريق عودتي حتى تسمرت قدماي في الأرض وأنا أحملق في مدخل المقهى، حيث كان صديقي الدكتور سمير يقف بقامته المديدة الفارهة، ينظر إليّ ويتسم!!

## - 10 -

كان صديقي الدكتور سمير - أيها السادة - يضحك، أو بمعنى أكثر دقة، كان يتسم ابتسامة كبيرة تملأ وجهه وهو واقف بباب المقهى وبيده مقعد خالٍ لست أدري من أين جاء به... كان في وقفته هذه كمن يريد أن يعلن للناس جميعًا أنه يعرف شيئًا لا يعرفونه، وأنه يحمل في صدره سرًا مهولًا، وأن هذا الجرسون ليس جرسونًا، بل هو صحفي اسمه فلان الفلاني بالمجلة الفلانية، وأنه يقوم الآن في غفلة عنهم بتجربة ستحدث دويًا كالقنبلة إذا ما سقطت وسطهم يوم يعرفون الحقيقة التي يعرفها هو الآن، وحده، دونهم!!

كان سمير سعيدًا وأنا أقرب منه حاملًا المائدة النحاسية الصغيرة لأنقلها إلى جواره، ثم أنهال عليها تنظيفًا بنشاط مبالغ فيه وأنا أهمس بصوت واضح النبرات:

«اتفضل يا بيه، أيها خدمة؟».

ازدادت ابتسامته اتساعًا وهو يجلس على المقعد واضعًا ساقًا فوق ساق، قائلًا من أطراف أنفه بأسلوب مبالغ فيه:

«عندكم كوكا كولا؟!».

وصديقي سمير - أيها السادة - كان يعلم أن قهوة «أبو النجا» لا تباع الكوكا كولا، عرف هذا بالأمس ونحن جالسان مع المعلم محمد... فقد طلب بعد الشاي زجاجة كوكا كولا فقال له هذا:

«والله إحنا ما نجيبهاش، فيه عندنا بسكال واسباتس إذا حبيت!».

حدث هذا بالأمس فقط، وهو لا بد يذكره فصديقي سمير لا ينسى أبدًا تفاصيل الساعات المثيرة... فما الذي كان يريده من سؤاله هذا؟... قلت له بصوت مرتفع وأنا أكتم في صدري بركان الغيظ الذي انفجر في داخلي فجأة: «والله يا بيه، عندنا بسكال واسباتس بس!».

لوى سمير شفته السفلى في تمثيل رديء مبالغ فيه، فلو أن طفلًا رآه وانتبه له في هذه اللحظة لعلم على الفور أنه يتصنع كل هذا وأنه يريد شيئًا آخر لا يُشرب... المهم أنه طلب زجاجة وضعها أمامه وراح يمتص ما فيها على مهل وهو يحدجني بنظراته تارة، ويجيل البصر في الجالسين في الدرب طورًا آخر.

وكنت أتحاشى الاقتراب منه، لا لخوف - أيها السادة - فلم أكن خائفًا بل كنت قبل مجيء سمير أحس وكأنني أعيش في بيتي ومع أهلي... بل لأنني كنت موقنًا أنه لا بد أن يجاذبني أطراف الحديث استظرافًا من ناحية، وتوقعًا ببصمته على التجربة من ناحية أخرى... هو يريد أن يحكي شيئًا بعد انتهاء التجربة وفرقتها في المجلة... يريد أن يحكيه في استخفاف قائلًا إنه كان هناك وإنه قال كذا وفعل كيت وإن...



وقد بدا على وجه المعلم ممدوح ظل ابتسامة سرعان ما ابتلعها وإن  
طفأ زبدها على الشفتين بين الحين والحين كال موجة الهادئة... أما المعلم  
محمد فقد وجدها فرصة وصاح ثلاث مرات متعاقبات وبصوت مرتفع  
يسمعه كل من في الدرب:

«تخلي بالك من البيه هنا يا إبراهيم... تخلي بالك قوي!».

كان يريد هو الآخر أن يثبت لسمير أنه موجود في اللعبة... وأنه يفهم  
خباياها وأسرارها...

لكن الناس في الدرب تهامسوا فيما بينهم حول هذا الغريب الذي جاء،  
سألني المعلم كامل عن: «الأفندي ده!»، فقلت له إني لا أعرفه، وسرعان  
ما نسي الرجل الموضوع - كما فعل جميع الناس بعد دقائق - وانهمك  
من جديد في لعب الطاولة الذي وصل في تلك الساعة إلى ذروة حدته...  
وانشغل أهل الدرب في أحاديث كل يوم، كما انشغل الطلبة الذين تجمعوا  
أمام مكتبة عمران في تسلق الجدران بعيونهم، والمناقشة التي كانت تحمى  
وتمتد وتصل إلى درجة الصراخ دون أن يسمعه أحد... وبانت في الجو  
سحابات شجار سينشب بين العجلاتي والحلوانية، فقد صاحت الحلوانية  
فجأة بكل صوتها وهي تحمق في دكان العجلاتي المقابل لدكانها تمامًا،  
وهي لا تحدث أحدًا بالذات:

«مش كل واحد يختشي ويتلم واللا إيه؟!».

قالتها وسط زينة العيال والكبار ونداء بائع الدندرمة وصراخ صفارته  
المشروخة وأحاديث الطلبة عن الفرق بين سارتر وكامي... فلم يسمعها

كل الناس، أو سمعوها جميعًا والتفت البعض منهم نحوها للحظة، لكن العجلاتي كان قد نهض ودلف إلى محله واختفى فيه، وعادت الحلوانية إلى دكانها الصغير، وتلخلخت الضجة بريح صمت خفيفة، ثم عاد كل شيء إلى حاله.

انهالت الطلبات حتى أصبح من المستحيل عليّ أن ألاحقها، فخرج حسن من مكمته أمام الحوض وراح يساعدني في شغف وعيناه تنفثان بريقًا أخاذًا... كان سعيدًا كل السعادة... يمنحني بين الحين والحين نظرة امتنان وشكر... اقترب مني والظلام يطبق برفق على الدرب، وشب على أطراف أصابعه ثم همس:

«أسطى براهيم... يا اسطى براهيم!».

انحنيت عليه وأنا أحيط كتفه بذراعي وأسأله عما يريد.

كنت أبتسم لحظتها في سعادة... فكل شيء كان يبدو لي في تلك اللحظات رقيقًا كنسمات الهواء التي راحت تهب من عطفة النيدى... ولا بد أن تلك الرقة وذلك الإحساس العميق بالسعادة قد سرى إلى حسن، فقد رفع ذراعه وأحاط به كتفي، وشب على أطراف أصابعه وهو يضع شفتيه في أذني قائلاً:

«إنت حاتقعد معانا بقية الجمعة يا براهيم... مش كده؟... لزي النهاردة

يعني... لزي النهاردة!».

في صوته رجاء لا تخطئه أشد الأذان صممًا، وفي لفة ذراعه حول كتفي ود واعتذار، نظرت إلى حسن ولم أجد ما أقوله، رحت أربت على كتفه

وأنا أتمتم بكلمات كانت تتساقط من بين شفتي في غير قصد ولا ترتيب، صفق أحدهم فانفلت حسن مسرعًا يلبي النداء، فتنفست الصعداء وأنا أنظر إلى سمير بجانب عيني... لحظتها تحول شعوري وانتابني انقباض شديد، واختناق كان يدفع بالدمع إلى عيني دون سبب أو مبرر.

منذ أن رأيت «سمير» أمامي وملايين المشاعر والأحاسيس والانفعالات تضطرم في صدري وتفور وتغلي غليانًا... لست أدري ما الذي ألم بي ولست أعرف له تفسيرًا حتى الآن. كل ما أعرفه أنني وجدت نفسي أهرب من نظرات هنية وأبتعد عنها فرارًا، حدث هذا دون مقدمات كأنه القضاء يُحْمُّ بلا مفر، وراحت هنية تتبعني بنظراتها في فزع خبيء يعلن للناس عن نفسه... وناداني سمير طالبًا زجاجة أخرى، ثم همس وأنا أضعها أمامه:

«إنت علقت البت دي واللا إيه؟!».

ابتسمت ولم أبتسم، أجبت ولم أجب، في لحظة واحدة انشطرتُ إلى شطرين، وتمزق قلبي تمزقًا أوجعني، ونادى المعلم فتح الله مصفقا:  
«يا براهيم...».

هرولت إليه هاربًا.

«أيها خدمة يا معلم؟...».

حملق الرجل في وجهي على ضوء المصباح الخابي أمام مكتبته  
سائلًا:

«ما لك يا براهيم... إنت عيان؟!».

أربكني سؤال الرجل فتساقطت الكلمات من بين شفتي بلا ترتيب، قلت: أبدأ، وقلت: نعم، إني متعب، وقلت أيضًا: «مفيش حاجة!!»... لم أعرف إن كان المعلم فتح الله هو الكاسب أم الخاسر في تلك الجولة فقد كانت عيناى تتخبطان في الحيطان والأرض والوجوه والمقاعد والأقدام كالطائر الجريح دون أن أجرو على مواجهة هنية ونظراتها... كانت تلاحقني في إصرار وكنت أشعر بذلك شعورًا مباشرًا وحارًا وكأني أقف وراء عينيها... وعاد الرجل يلح:

«إيه يا براهيم ما لك؟... إذا كنت تعبان قول!».

حرارة الرجل جعلتني أتمالك...

«ده شويه مغص ويزول يا معلم...».

«إشرب لك كباية ينسون سخنة وانت تروق... يا محمد... يا بو

النجا!».

كان صوت الرجل يعلو ويعلو حتى أصبح صياحًا يسمعه الدرب كله وهو ينادي على المعلم الذي خرج من وراء النصة متسائلًا:

«إيه، ما لك يا فتح الله؟!».

«واحد ينسون على حسابي للأسطى براهيم!».

وقبل أن يفتح المعلم محمد شفتيه كان المعلم فتح الله يردد بنفس الصياح:

«بس توضبه علشان المغص اللي عنده يروح... وإذا كان...».

مادت الدنيا تحت قدمي وأنا أرى «سمير» ينهض مسرعاً من مكانه وقد كست وجهه علامات الجد الشديد... فعدت مهرولاً نحو المقهى فقابلني في منتصف الطريق:

«ما لك؟... الشنطة معايا في العربية!».

قالها بصوت هامس لم يسمعه أحد... لكنه كان يقف قبالي في منتصف الدرب تمامًا ويكاد وجهه أن يلاصق وجهي وكل العيون ترمقنا!!

انتابني الذعر فأنا أعرف صديقي الدكتور سمير - أيها السادة - أعرفه جيداً... إنه من النوع الخدوم الطيب الذي لا يرفض طلباً لصديق، ولا يطلب مقابلاً لخدماته، سمير - أيها السادة - قد يعالج صديقاً له بالأسياع، ويعوده في اليوم الواحد مرات ومرات، ويسأل عنه في التليفون كل ساعة... أعرف صديقي سمير - أيها السادة - جيداً، أعرف مقدار السعادة التي تجتاحه يوم يصيب أحدهم مرض يصبح عليه أن يشفيه منه، هو من ذلك النوع الذي تبلغ قمة سعادته ذروتها يوم يخدم الدرب، واشتد أكثر والتعليقات بدأت تترى من الجالسين حول المغص وأعراضه وآلامه وطرق شفائه، ثم، وأنا أرى هنية تغادر مكانها بسرعة وتسير في الدرب على عجل... فيخرج صوتي من بين أسناني في غيظ مكتوم:

«في عرضك... في عرضك روح إنت أنا كويس!!».

ثم قلت في صوت عال وأنا أرفع يدي بالتحية:

«مشكرين قوي يا بيه، دي حكاية بسيطة... الحساب أربعة ونص!».

وعلى الفور مددت له يدي اليمنى، ووضعت اليسرى في جيبى ورحت أعبت بأصابعي في القروش العديدة التي كانت تملؤه... وارتبك سمير، فمن ميزاته - أيها السادة - أنه بالرغم من جسارته وإقدامه يصاب بالخجل لأصغر المواقف وأكثرها بساطة، وضع سمير يده في جيبه مغتاظاً وبلا وعي بعد أن أيقن ألا مجال لبقائه أكثر من هذا... أخرج بضعة قروش وهو يقول في غيظ لم يحاول أن يخفيه:

«عايز كام؟!».

كان قد سمع الرقم، لكنني قلته له مرة أخرى... مد لي أصابعه بخمسة قروش ونظر في وجهي ولمعت عيناه ولاحت على وجهه ابتسامة تشفّ وانتقام وهو يقول هامساً:

«خلي التعريفة علشانك، ما تستحقش غيرها!».

ثم ابتسم ومضى... وقال المعلم محمد وأنا أعطيه التعريفة:

«يبقى الدور الجاي لي كمان... إسمعنى أنا تعريفة يعني؟!».

أحسست كأن حملاً ينزاح من فوق صدري عندما اختفى سمير من الدرب... زایلني على الفور ذلك الإحساس العنيف بالتوتر وإن كان قد ترك فوق صفحة نفسي بصماته الداكنة... دق قلبي وارتجف وأنا أرى هنية تعود من طرف الدرب مسرعة، ولم يكن دق قلبي كالدق الذي اعتدته منه كلما خفق لشيء أو لحب، ولم يكن ارتجافه كذلك الارتجاف الذي تعودت عليه من قبل... كان هناك شيء غريب حزين يميز الدقات هذه المرة، وعندما كانت تقترب مني وتتجه نحوي على مرأى من الجميع،

انتابتنى رغبة دافقة في ضمها إلى صدري... و... وتقبلها أيضًا، لكنني أردت ذلك بإحساس الواعي الذي يحول دون اكتمال نشوته كدري يعكر صفوه... وكاد قلبي أن ينفجر بالسعادة حقًا وهي تمد لي يداً تقبض أصابعها على ورقة صغيرة:

«خذ سف شوية الكمون دول والمغص يروح منك يا سي براهيم!».

الحنان يتدفق من عينيها ويفيض على أرض الدرب ويرتفع فيضانه ليغرقني في سحاباته الناعمة، جف حلقي وارتجف صوتي وأنا أقول بلا وعي:

«عايز اشوفك يا هنية!».

«ما إنت شايفني أه... سلامة الشوف!».

ابتسمت وابتسمت وأنا آخذ منها ورقة الكمون...

«لازم اشوفك يا هنية!».

«بعد صلاة العشا حاروح أجيب العشا لابويا من البيت».

حدث هذا في الدرب علناً وأمام جميع الناس، حدث دون قصد مني أو ترتيب فلم أفكر ولم أكن أحلم بأن من الممكن مقابلة هنية في تلك الليلة بالذات، تبادلت معها الحديث بصوت خافت لم يسمعه أحد حقًا، لكننا كنا نتحدث ونقول شيئاً على أي حال... بجانب عيني رأيت الأم تنظر نحونا وفي عينيها إشراف يضيء ما حولها بالسعادة، وكان الأب متشاغلاً باللعب، كأنه لا يرى، أو كأنه يرى ويبارك... لم يطل بنا الأمر فقد عادت



هنية إلى المكتبة، وعدت أنا إلى المقهى وفي يدي الكمون والمعلم محمد يقدم لي الينسون... كنت لحظتها كمن يحلم تمامًا.

مط المعلم محمد رقبتة من خلف البنك الكبير وعيناه تنطقان بالاستطلاع وتبدوان جاحظتين في شره وهو يتساءل:

«إيه اللي أخذته من هنية ده؟!».

قلت بصوت هادئ وكأنني أقرر أمرًا لا غرابة فيه:

«ده كمون علشان المغص!».

«آه... الكمون كويس... بت حنية ومترية هنية دي!».

سفت الكمون وشربت الينسون ورحت أتحرك كالنائم، استندت في لحظة إلى باب المقهى، ورحت أرقب كل ما حولي وأمامي وكأنه حلم... كان الظلام قد حل وأضيئت مصابيح الدكاكين كلها واتسعت دائرة الطلبة أمام مكتبة عمران، علا صوتهم وهم يناقشون إحدى القصص في حماس لم يمنع عيونهم ولم ينسها تسلق الجدران والتعلق بالنوافذ والشرفات.

ألقت الحلوانية بجملة أخرى إلى عرض الطريق في منتصف المسافة ما بينها وبين العجلاتي، فنهض هذا إلى الداخل بعد أن كان قد عاد إلى مكانه بجوار الباب وطلب شايًا وجوزة وراح يدخن ويرتشف... لحظتها - لحظة صياح الحلوانية بجملتها الأخيرة - امتد انتباه الناس لثوان تزيد على المرة الأولى قليلًا، فقد ألقت الحلوانية خلف جملتها الأولى بجملة أخرى، غير

أنها لزمت الصمت بعد ذلك، فعاد الناس إلى حديثهم فزاطوا ونسوا كل شيء عن هذا الموضوع، لكن المعلم محمد همس موجهًا حديثه لي: «الراجل ده ديله نجس، متجوز ومخلف وولاده مخلفين، ويرضه عينه زايغة يمين وشمال...».

ولم أرد على المعلم محمد فلم يكن يعنيني في تلك اللحظات سوى استمرار حديثي مع هنية وملاغاتي لها بالعين واليد والشفيتين اللتين راحتا تهمسان خفية عن الناس بكلمات الغزل والحب... لحظ الرجل انصرافي عنه فدق بالماشة فوق الرخامة دقات عالية وهو يميل نحوي أكثر:

«دي ولية مترملة... جوزها مات من ستتين وواقفة في الدكان تاكل لها لقمة عيش، ماله هو وما لها؟... ما يسيب الناس في حالها؟!».

في تلك اللحظة عاد العجلاتي إلى كرسيه الكامن بجوار باب دكانه على الرصيف، كانت الجوزة لا تزال في يده وكان هو لا يزال ينفث منها الدخان في حلقات متتابعة، جلس الرجل في هدوء ووضع ساقًا فوق ساق وراح يجيل عينيه في الدرب وكأن شيئًا لم يحدث.

وكاد المعلم محمد أن يسترسل في حديثه الهامس، لولا أن هل علينا الأسطى رمضان من بعيد وهو يصيح:

«يا ابو خليل... يا براهيم!».

«أيوه يا اسطى رمضان... أيها خدمة؟».

«حضرت لنا القعدة؟!».

«هوا!... كله جاهز يا اسطى!».

«سقت القزايز؟!».

«تلج وحياة النبي!».

«طيب احنا بنشطب وجايين لك بعد عشر دقائق، حانتشطف بس!».

استدار رمضان عائداً ونهض المعلم ممدوح صائحاً وهو يغادر مكانه  
جامعاً طرف ثوبه النظيف في كفه الأيمن:

«مرحب يا اسطى رمضان... مسا الخير!».

التفت إليه رمضان، وتبادل الرجلان التحية، ونشط المعلم محمد  
والمعلم ممدوح ورحت أصبح أنا في حسن:

«المقشة يا ااد ونضف مدخل العطفة ورشه بالمية!».

تساءل المعلم كامل وهو مستمر في لعبه دون أن يرفع عينيه عن  
الطاولة:

«هم التماثيلجية حايسهروا هنا الليلة واللا إيه يا براهيم؟!».

رددت عليه بالإيجاب وأنا أسرع بحمل مزيد من زجاجات البيرة إلى  
الصندوق، رحلت أساعد حسن في توضيب المكان وتهيئته ورص الكراسي  
وتحضير الأكواب، اشتدت الجلبة في الدرب والتفتت كل العيون وتطلع  
الناس إلى ما يجري أمامهم في صمت ولم يعودوا إلى ما كانوا فيه إلا بعد  
أن جاء التماثيلجية واستقروا في أماكنهم كان التماثيلجية يتميلون بأجساد  
نافرة العضلات ويسرون في تؤدة مَنْ يعرف قدر نفسه ويقدرها، ناظرين

أمامهم نحو مكانهم، لا إلى اليمين، ولا إلى اليسار، يلقون التحية على كل من في الدرب بأدب، ثم يصل موكبهم إلى حيث كانت المقاعد قد رصت حول صندوق فارغ للبيرة حل محل المائدة، فوق الصندوق كانت تتربع زجاجتان مزيتان بسحابات ضبابية أضفت عليهما جمالاً أخاذاً... امتدت يد رمضان إلى الزجاجتين، وارتسمت على وجهه ابتسامته... وقبل أن يفرغ أحدهم قطرة واحدة في كوبه، كان صوت الحلوانية يعلو للمرة الثالثة... لكنه هذه المرة كان يختلف في نبرته وصوته... ولم يكن الصياح وحده هو سلاح المعركة... فقد كانت الحلوانية تندفع في جنون لتعبر الدرب وتنشب أظافرها في عنق الرجل.

«والنبي لأفرّج عليك اللي يسوى واللي ما يسواش!».

«دي ولية مجنونة... مجنونة!».

«ياراجل يا شايب يا عايب... هو انا حنة لحمة مرمية في الدرب للكلاب اللي زيك؟!».

«إنتي ولية مجنونة... مجنونة!».

«ياخي اختشي على دمك وشيبتك، دانت مخلف أكبر مني!».

«ولية مجنونة... مجنونة!».

«والنبي لأفرّج عليك اللي يسوى واللي ما يسواش!».

«مجنونة... ولية مجنونة!».

«كل يوم اقول يا بت اخزي الشيطان... ويمكن يعقل...».

«أتجننت ... الولية اتجننت ... مجنونة!».

«إنت فاكّر الحكاية ساية... دانا راجل زيي زيك!».

«مظبوط كده... مجنونة... مجنونة!».

انفض الشجار وانتهى منذ ساعة وعاد الناس إلى ما كانوا فيه مرة أخرى، كان وجه العجلاتي قد سال منه الدم وأظافر الحلوانية تنهشه وتصنع في صفحته طرقًا متعرجة حمراء اللون، وكان الناس قد عادوا إلى ما كانوا فيه بعد أن زاطوا وهاصوا وتجمعوا حول الحلوانية التي أخذت بخناق العجلاتي وراحت تكيل له مع الشتائم والسباب ضربات مبرحة لا رحمة فيها ولا هوادة... قصت على الناس قصة الرجل الذي لم يكف عن مغازلتها منذ مات زوجها... و... وكان العجلاتي قد انهزم في المعركة شر هزيمة، وعاد إلى مكانه وعادت الحلوانية إلى مكانها وعاد الناس إلى ما كانوا فيه، بعضهم يضحك وبعضهم يعلّق وبعضهم يقول إن العجلاتي يستاهل أكثر مما أخذ... انفضت المعركة بالأيدي لكنها استمرت بالألسن... عادت الحلوانية تقص على الجميع قصتها مع الرجل الذي خلع كل أسنانه وبصوت سمعه كل من في الدرب، ثم راحت تبدي رأيها، وتعلق على حادثة، وتسبه بين الحين والحين، وهو جالس في مكانه لا يتحرك منه ولا ينطق سوى جملة واحدة كان يرددها بمناسبة وبدون مناسبة: «مجنونة... ولية مجنونة»... مرت ساعة ودخل الدرب شاب في الثلاثين أو يزيد قليلًا، ما إن رآه المعلم محمد حتى همس: «أهو ده ابن العجلاتي!»... ولم تمض ثوان حتى أخذ الولد أباه وغادرا الدرب بعد أن أغلقا الدكان.

حدث كل هذا - أيها السادة - في زمن وجيز، نشب الشجار واحتدم وسال الدم وتدخل الناس وقصت الحلوانية قصتها أكثر من مرة ثم انفض الشجار وعاد الناس إلى أماكنهم وراحوا يستمعون إلى صياح الحلوانية وحديثها الثائر وهي تحكي للأحد وتقص على كل الناس ما حدث.

في البداية - أيها السادة - هممت بالاشتراك في تخليص الخناقة وفض الشجار لولا المعلم محمد الذي لحقني في منتصف الطريق وجذبني من يدي صائحًا:

«ما لك إنت ومال الناس دول... حاتوسخ نفسك؟!».

ثم ألقى بنفسه على الفور في خضم الزحام مشتركًا مع الجميع في التخليص حينًا والتعليق حينًا آخر.

في البداية - أيها السادة - هممت باللحاق بالمعلم محمد رغم تحذيره لي، ثم عدلت عن ذلك نهائيًا عندما رأيت المعلم فتح الله يغادر مع صحابه مكانهم ليدوبوا جميعًا في كرة الناس الملتمة حول الحلوانية والعجلات... ولحقت به زوجته... كان قميص العجلات قد تمزق وتعرى صدره وكان دمه قد سال فاشتد تجمع الناس لتخليصه من الحلوانية... كنت أقف بباب المقهى عين على اللمة وعين عند هنية التي ظلت في البداية مكانها أمام المكتبة، لكنها سرعان ما نهضت وتحركت ببطء فتحركت بدوري... عيوننا على الناس، وأقدامنا تسعى نحو بعضنا البعض وكأننا نسبح في الهواء.

في ثوان - أيها السادة - كنت قد أصبحت أقف أمامها وجهًا لوجه، وكانت هي تبتسم في خجل، وكنت أنا أبتسم في جسارة وكل منا يقترب من الآخر ومن الناس حتى التصقنا بالناس وبيعنا البعض في نفس الوقت... وسط الزحام والحركة وانشغال الجميع امتدت يدي لتأخذ يد هنية في أحضانها، وامتدت يد هنية لتدوب في كفي ذوبانًا... وكلانا يشرب بعنقه وكأنه يتابع ما يجري وسط اللمة!

كيف حدث كل هذا الذي حدث؟... كيف؟

لا أدري...

كنت أشعر وكأنني أعيش في عالم عشته من قبل، كأنني رأيت هنية والمعلم محمد والمعلم فتح الله وممدوح والمعلم كامل الكتبي ورأيت الخناقة التي تحدث بين الحلوانية والعجلاتي... إحساس غريب كإحساس الطفل الذي غاب كثيرًا عن بيته... أيقظني سمير من الحلم للحظات عكرت صفو إحساسي وأوقعتني في حيرة سرعان ما تلاشت وذابت وانمحت عندما كانت أصابعي تضغط كف هنية، وذراعي تسري إليه سخونة ذراعها الذي التصق بي...

وقد تركت يد هنية عندما بدأ الناس ينفضون وعندما كان كل واحد يعود إلى مكانه، عدت إلى المقهى وعادت هنية إلى المكتبة، لكن إحساسي هذا لم يزايلني طوال الدقائق التي مضت حتى أذن المؤذن لصلاة العشاء ولعلع صوته من فوق مئذنة الجامع فنهضت هنية لتحضر طعام العشاء لأبويها.



ولم أكن لأغفل عن هنية في لحظة كتلك اللحظة، فمنذ أن قالت ما قالت وأنا كالملهوف أبحث عنها خوفاً من اختفائها وضياع الفرصة بالرغم من يقيني بأنها لم تكن لتنهض في غفلة عني... لقد مهدت هنية لانصرافها طويلاً، فنهضت وراحت وجاءت وتحدثت مع أمها وسألت أباها وأطالت النظر نحوي حتى تأكدت من انتباهي فغادرت المكتبة وسارت في اتجاه الجامع... سارت هنية إلى حيث يضيق الدرب حتى يختنق فيه الضوء ولو بالنهار... وكان عليّ أن أنتظر قليلاً ولا أتعجل وأن أتفحص الوجوه هنا وهناك، ثم اقتربت بعد ذلك من المعلم محمد وأنا أهمس:

«عاوز اعمل زي الناس!».

فأشار إلى نفس الاتجاه الذي مضت منه هنية وهو يقول:

«كده على طول، وبعدين تحود يمين تلقى الميضة قدامك!».

كنت أعرف الطريق منذ الصباح، ولم أكن في حاجة لإرشاد المعلم محمد أو سماع ما قاله فقد انشغل ذهني والتهب بالقلق وأنا أرى هنية تختفي في الظلام البعيد ولا تبين... اندفعت إلى حيث أشارت يده مهرولاً، اندفعت مسرعاً خلف هنية التي كانت قد دخلت المضيق المظلم، واختفت فيه.



## - 11 -

لم يستغرق إحضار هنية لعشاء أبيها كل هذا الوقت الذي غابته عن  
الدرب... ولا حاجة لللف أو دوران أو وصف المشاعر واللحظات، فقد  
مر الوقت كله بي وكأنه حلم لا حقيقة، كنت أشعر وكأنني أعيش في  
أسطورة خيالية تغني فيها النجوم في السماء وتدندن بالموسيقى، ويتحول  
كل صوت حتى ولو كان نباح كلب إلى نغم حلو ترتاح له الأذن وتطرب  
له النفس... هي لحظات لا توصف تلك التي اقتربت فيها من هنية عندما  
انعطفت إلى زقاق ضيق ومظلم وخال تمامًا من الناس... وبالرغم من  
أنني كنت موقناً أشد اليقين أن هنية كانت تنتظرني تلك اللحظات لحاقي  
بها وحديثي معها، فإنني ترددت كثيراً، ترددت حقاً فماذا لو صرخت في  
وجهي؟... ماذا لو سألتني عما أريد؟... ماذا لو رأنا أحد أو لحظنا إنسان  
يعرفها أو يعرفني؟... وعندما توقفت هنية عن السير واستدارت نحوي  
تلعثمت وتوقفت حركة ذهني وارتجف قلبي... لكن هنية - أيها السادة -  
كانت تبتسم!

«مساء الخير يا هنية!».

«وبعدين يا سي براهيم... حد يشوفنا!».

لست أدري كيف نطقْتُ بالتحية فقد انطلق لساني متعثراً متخبطاً يقول أي كلام، ولم تكن هنية تعني ما تفوهت به فقد كانت لهجتها المرححة تدعو وترحب... كانت هنية سعيدة في تلك اللحظات، أنا واثق من ذلك أشد الثقة، فعندما مددت يدي إلى يدها في ظلام الزقاق الذي اجتزنناه إلى آخر وثالث ورابع... و... و... ولست أدري فقد كانت هنية تقودني، في تلك اللحظة التي لامست فيها يدي يد هنية، فرت يدها في دلال لتحتمي آخر الأمر في كفي وبين أصابعي!

«وبعدها معاكي يا هنية!».

لم أكن أعني ما أقول، فلم أكن أدري ماذا أريد أن أقول.

«وبعدها معاك انت يا سي براهيم؟!».

«هنية... أنا بحبك!».

قلتها دون وعي أو تدبير أو تفكير، قلتها وكأن أحداً غيري هو الذي قالها... فقد كان أبعد الأشياء عن ذهني في تلك اللحظات أنني صحفي وأنها ابنة المعلم فتح الله الكتبي... ولست أدري حتى الآن - أيها السادة - كيف قلت ما قلت وكيف تفوهت بما تفوهت به، لم أكن أدري أن تلك الجملة بالذات سوف تقودني إلى طريق آخر غير الذي رسمته لنفسي... وأنا قطعاً لم أكن أعنيها، فلم أكن قد أحببت هنية بعد، غير أنني أشعر بإحساس غريب وطاق، وكأن سحابة حالمة حملتني إلى السماء وراحت تسبح بي بين النجوم

في رقة وحنان... واستسلمت لإحساسي هذا، استسلمت له سعيدًا جذلاً  
ورحت أعب منه في شره وجوع...

لست أدري إذا كنا ليلتها قد خضنا في الوحل أو اخترقنا برّكًا وبحيرات  
من الماء القذر، أو قفزنا من خرابة لنعبر أخرى، لست أدري... فالصورة  
الآن في ذهني تكتمل لجدران إما مهدمة وإما عتيقة أبوابها واطئة وكأنها في  
عالم سكانه من الأقزام... صمتت هنية ولم ترد، وطال بها الصمت ونحن  
سائرون وفي قلبي نشوة عارمة دافقة جعلتني أندفع في حرارة وراء ذلك  
الإحساس الغامض: «بحبك يا هنية... بحبك... مش مصدقاني؟!».

وكأني أطلب منها ألا تصدقني!...

ولكنها رفعت إليّ وجهها مشرقاً وعينين تفيض منها السعادة فيضاً  
وراحت تتمتم هامسة:

«في يوم يا سي براهيم؟... في يوم ده كله يحصل؟!».

«في ساعة... في دقيقة... في ثانية... من أول نظرة!».

رفعت إليّ هنية عينين براقيتين لمعتا في الظلام، فقد كنت أضغط على  
كل حروف الكلمات في تأكيد وحماس وحرارة.

«سي براهيم... أنا مش مصدقك!».

قالت جملتها هذه - أيها السادة - ببساطة، قالتها وهي باسمه فأغلب  
الظن أنها لم تكن تعني ما تقول، غير أنني أحسست وكأن كل كلمة قالتها  
هنية صفقة تدمي صدغي...

«مش مصدقاني؟!».

نفثت عيناها بريقًا غريبًا في ظلام الزقاق الذي كنا نخترقه، وكان سؤالي أقرب إلى الاستغاثة منه إلى الاستنكار، أحسست وكأن هنية تمزق جلبابي وتشير إلى بنطلوني وتصرخ في الناس بحقيقتي، انتابني نفس الإحساس الذي أحسسته عندما أوقفني ذلك الرجل في الصباح في عرض الدرب ليسألني من أنا وما اسمي وما صنعتي و...و...وكنت أظن أن هذا الشعور اختفى حتى قالت هنية ما قالت فإذا به كامن في أعماقي رابض في ظلام نفسي... كنت أظنه اختفى وأناي سيطرت على نفسي وعلى شخصيتي الجديدة، حتى قالت هنية ما قالت فتزعزعت هذه السيطرة وانهار هذا الظن ووجدت نفسي أردد كالمستغيث:

«مش مصدقاني؟... مش مصدقاني؟!».

ضحكت عيناها لحرارة سؤالي، لكن نظراتها لم تتراجع..

«لكن نفسي أصدقك يا سي براهيم... إنت جدع طيب وابن حلال... والناس كلاتها تحبك!».

ابتسمت في تحفز وأنا أستعيد سلطاني على نفسي، ولاحقتها مازحًا وقد بدا لي الانتصار قريب المنال:

«الناس بس اللي بتحبني يا هنية؟... الناس بس؟».

«يوه بقى... وبعدها وياك يا سي براهيم!».

«في يوم يا هنية... في يوم!».

«من ساعة ما دخلت الدرب والقلوب كلها اتفتحت لك!».

وقعت هنية دون أن تدري، رددت كلماتي بعد أن رددت سؤالها،  
تنفست الصعداء وأنا أشعر وكأن الكابوس ينزاح من فوق صدري، لكن  
هنية تنبعت فجفلت وهي تفر بيدها من يدي هامسة:

«حاسب أحسن حد يشوفنا!».

لكن ذلك - أيها السادة - لم يعد يعنيني في كثير أو قليل، فقد نسيت كل  
شيء، ووجدت نفسي أعيش تلك اللحظات وأنغمس فيها إلى قمة رأسي  
دون تفكير، كنت أضحك وأنا أسير بجوارها خفيفاً كالريشة، تدغدغ أعصابي  
نغمة حلوة من اللذة والسعادة وكأنني اكتشفت فجأة الطريق إلى النعيم!

النعيم؟...!

ألم أقل لكم منذ البداية إنني إنسان خيالي؟!

النعيم...

كلمة - أيها السادة - لم أعرفها إلا من الكتب أو أبيات الشعر  
التقليدي... كلمة - أيها السادة - لم أذقها من قبل ولم أقابلها وجهاً لوجه  
إلا في سطور الخطابات وموضوعات الإنشاء التي كنت أكتبها وأنا صغير  
في المدرسة... كلمة - أيها السادة - أيقنت لطول الوقت أنها ليست في  
عالمنا هذا، وأن وصفها الدقيق لن تعثر عليه إلا في عالم آخر إن وُجد  
هذا العالم... لكنني عشتها، أوكد لكم ولا تسخروا مني فقد عشتها، ذقتها،  
ومذاقها ليس كالشهد أو العسل، هو أحلى بكثير... كأنني كلي، بخيالي  
وواقعي وتفكيري وعواطفني تحولت إلى قلب يدق في سعادة...



حدث كل هذا فجأة... حدث على الرغم مني، ولم تعد المسألة بالنسبة إليّ تجربة، سأعود إلى المجلة لأكتبها وأدونها وأكذب فيها على الناس، في القلوب - أيها السادة - لا تدخل التجارب، القلوب تحب وتنفض وتخفق بصدق... فهل من الممكن أن يصل الكذب حتى إلى قلبي؟!...

ماذا أقول والكلمات لا تسعفني، إني أستعيد تلك اللحظات فيرتجف قلبي وترتجف الشعيرات النابتة على سطح جلدي لهول السعادة التي كنت أحسها... إنه النعيم، هناك، بجوار هنية، في أي درب أو زقاق أو خرابة... كنت صادقًا في تلك اللحظات أشد الصدق مرتاحًا أشد الراحة مليئًا بحياة هي والأسطورة سواء... وقد طال صمتي حتى تعلقت نظرات هنية بوجهي... وكان لا بد أن أقول شيئًا، لكن صوتي انحبس، تمنيت أن أجلس على أرض الطريق وأدفن رأسي بين ذراعي وأغيب عن الوجود، هل تصدقون لو قلت لكم إني تمنيت أن أموت ساعتها؟ لم أكن أريد من الحياة أكثر من ذلك، بل كان فيما أحسسته في تلك اللحظات، أكثر مما تحتمل حياة إنسان واحد... «هنية...».

كنت أضحك وعيناي دامعتان، فالسعادة في قمته لا تضحك، إنها تبكي... تمامًا كالحزن في ذروته لا يبكي، بل يشعر الإنسان بمتتهى الراحة!... نظرت إلى هنية ونظرت إليّ، وفي لحظة، كانت يدانا تتخبطان في الظلام ثم تلتقيان في عناق حار...

لكنها ما لبثت أن انتزعت يدها من يدي بسرعة وهي تهمس:

«إوعى أحسن قربنا من البيت يا براهيم!».

لم أكن لأصدق أن الحلم سيتهي بهذه السرعة... ما إن نطقت هنية بكلمة البيت حتى أحسست وكأن شيئاً سيختطفها مني... قلت في لهفة:  
«مش على طول كده يا هنية... أرجوكي... أرجوكي!!».

بذور الدهشة تبت في عينيها، ويدها تستسلم لكفي في عصيان حائر،  
وأنا أردد دون وعي أو إدراك:

«هنية... من فضلك ما تسينيش دلوقت، أنا... أنا محتاج أقعد معاكي  
أطول فترة ممكنة، ولو... ولو... خمس دقائق!!».

استسلمت يدها ليدي تماماً، لكن نظرات الدهشة كانت تزداد اتساعاً  
وشفتاها تنفر جان في غير تصديق وكأنها ترى شبحاً غريباً لا يخيف، وإنما  
يبعث على الحيرة، شبحاً لا تعرف كنهه وإن كانت تحسه... انتبهت لنفسي  
فقد كنت أنا الذي يتحدث لا الجرسون الذي يعمل في مقهى «أبو النجا»،  
دق قلبي بعنف حتى كاد أن يحطم في الداخل ضلوعي، وغاضت الدماء  
من وجهي وأحسست بالبرد فارتجفت... من أنا؟!... ماذا أقول؟!... وبأي  
لسان؟... و... وبإحساس الذي تعرى فجأة من ملابسه رحت أستر نفسي:  
«يا هنية النفر متنايشقى طول النهار، وأديكي شايفة... من ده لده على ودنه  
مفيش يا امة ارحميني... شوية معاكي يا هنية يروقوا البال ويريحوا القلب...».

لكن هيات...

كنت أقف أمام نفسي - لا أمام هنية - وجهاً لوجه... عارياً تماماً،  
وكنت أشعر حقاً أنني أحب هنية، فكيف يحدث هذا؟... كيف يحدث؟

أهون على النفس أن يتمرغ الإنسان في طين الطريق وسط ضحكات الناس وسخريتهم، من ذلك الإحساس الذي كنت أتمرغ فيه وأنا أنظر في وجه هنية ولا أراها...

تساءلت بيني وبين نفسي: هل من الممكن أن يحدث هذا في يوم واحد؟... بل في نهار واحد فاليوم لم يكتمل ثلثاه بعد؟! ولم أجد الجواب... لم أجده - أيها السادة - حتى الآن...

في تلك اللحظات كنت أشعر وكأنني أستيقظ من حلم جميل، ولم تكن لي رغبة في هذه الحياة سوى العودة للنوم من جديد... لم أكن أريد من الأمر كله أن يزيد على كونه حلمًا ولم أطمع في أكثر من ذلك... رحت أعود إلى طبيعتي وأنا أنظر إلى هنية، وأحدق في عينيها... ورأيت لحظتها في العينين صدقًا بعث الخوف إلى قلبي... كانت النظرات تشطرنني إلى شطرين... كانت تقسمني إلى الصحفي والجرسون وتفرق بينهما وتطالبني بالاختيار... فهل كان هذا ممكنًا؟!

وانتهت أخيرًا على صوت هنية وكأنه يأتيني من أغوار سحيفة:

«سي براهيم... ما لك يا سي براهيم؟».

كنا نقف عند ناصية شارع بدا في تلك اللحظات سابحًا في ضباب من الأضواء المتناثرة لعشرات الدكاكين والعربات... وكانت الأضواء تتكاثر وتتكثف أمام عيني حتى لتحجب عني الرؤية... وفي الشارع وعلى جوانبه كانت الحياة تهدر بكل ما فيها من عزم، الناس والعيال والباعة والأشياء

جميعًا كانت تمتزج في كرة ملتهبة... وفي رأسي أفكار وفي قلبي أحاسيس  
كانت تلتهمني التهامًا... كالنار!

«سي براهيم...».

«أيوه يا هنية!».

«خطي الشارع قوام أحسن حد يشوفنا!».

عبرت الطريق خلفها كإنسان فقد إرادته ولم يعد له سوى أن يطيع،  
ما كدنا ندلف إلى زقاق آخر مظلم ضيق اختنقت في مداخله الأصواء  
والأصوات، حتى قالت هنية بنبرات خافتة حنون:

«إنت زعلت مني يا سي براهيم؟!».

«أبدًا يا هنية... أنا أقدر أزعل منك؟... ما أقدرش».

«سي براهيم... فيه حاجة مزعلاكا!».

«إنتي بتحبيني يا هنية؟!».

قلتها في توسل... ولم تتردد هي لحظة واحدة... انداح صوتها في ثقة  
شديدة:

«ربنا هو اللي يعلم!».

كانت تقول نعم بكل قلبها، إن لم يقلها اللسان فقد قالها ارتجاف الصوت  
ورعشة الشفتين وتردد العينين ما بين وجهي والأرض والجدران والسماء  
بلا توقف... ولا أدري لماذا طفرت الدموع إلى عيني في تلك اللحظات  
وغارت وراء الجفون... رغبتني الوحيدة في تلك اللحظات أن أحتضن هنية

وأربت عليها وأقبلها وأدفن رأسي في صدرها... جَيْشَان عاطفي يتتابني  
فإذا بي أتقدم نحوها، كنت أريد أن أعتذر، كنت أريد أن ....

«تجوزيني يا هنية؟!».

كنت أعنيها...

قلتها في فرح غامر وأنا أضغط يدها إلى صدري...

«هنية هنية هنية... تجوزيني يابت؟!».

قلتها وكأنني أتحدى بها كل الناس... أتحدى بها نفسي وأتحدى بها  
عملي وأهلي وأصدقائي... كأني أتحدى العالم كله...

توقفت هنية عن السير وراحت تتطلع إلى وجهي، ثم هزت رأسها  
وغمرت الابتسامة كل وجهها، وضحكت!

«بتضحكي على إيه يا هنية؟!»...

كتمت ضحكاتها وعادت إلى المسير خافضة الرأس... لكنها راحت  
تضحك من جديد!!

«هنية... عايز اعرف بتضحكي على إيه؟!»...

«أصل ساعات بيتها لي إن إنت مش إنت!»...

قالتها في بساطة وسرعة وبسمة ووجه مشرق فلم تكن تدري ولم يكن  
ليخطر لها على بال أنها كانت تقول الحقيقة، وأني أنا لست أنا...

استيقظت من نومي فقد كنت قد عدت إلى الحلم من جديد، ساعتها  
توقفت عن المسير وقد أفقت تمامًا فكأن أحدًا صفعني وأنا نائم...  
وأصبح الواقع وحشيًا شديد الضراوة...

كفت النجوم في السماء عن الغناء والعزف، وأصبح نباح الكلب نباح  
كلب... كانت هنية تقف أمامي يبدو وجهها في ضوء الزقاق الخافت مائلًا  
إلى الشحوب، في سمرته ظل صفرة لا تخفى على العين، على رأسها  
منديل مطرز لا يزيد ثمنه على خمسة قروش وإن بدا نظيفًا لكن المكواة لم  
تمسه بطبيعة الحال... فستانها ينسدل بلا ذوق من الكتفين حتى منتصف  
المسافة ما بين الركبة والقدم، كان فستانًا أبيض اللون تناثرت فيه زهور  
فاقة الألوان... في قدمها شبشب تآلف لونه مع لون قدميها العاريتين مع  
لون تراب الأرض... هل من الممكن أن أتزوج من فتاة مثل هنية؟!..

«بتبص لي كده ليه يا سي براهيم؟!..»

«إيه اللي خلاكي تقولي كده؟..»

«أقول إيه يا سي براهيم؟...»

شهقت ورفعت أصبعها إلى شفتيها كأنها تريد أن تعيد إليهما الكلام.

«تقولي إن أنا مش أنا يا هنية... إيه اللي خلاكي تقولي كده؟!..»

ضحكت ودارت شفتيها بأصابعها... وبدأ أنها ستكلم لبرهة، لكنها لم

تقل شيئًا سوى: «أنا اتأخرت قوي!..» ثم انفلتت تعدو وسط الأزقة...

وكنت أقف وحدي وقد عجزت تمامًا عن الحركة!





## - 12 -

أيها السادة... هل أستطيع أن أستاذنكم في التوقف هنا قليلاً؟  
إني أشعر وكأنني ألهم... أشعر وكأن الزمن كان لا بد أن يتوقف طويلاً  
عند تلك اللحظات الغريبة التي عشتها وأنا في الطريق إلى المقهى مرة  
أخرى...

ولو كنت في حالة عادية من الوعي، لما استطعت العودة بطبيعة  
الحال... فالطريق حتماً كان معقداً أشد التعقيد، مليئاً بالأزقة والحواري  
والدروب والمنحنيات... غير أنني لم أكن كذلك، فقد عدت إلى المقهى  
في زمن خيل إليّ أنه أقصر كثيراً مما يجب، وكأنني عشت هذا الطريق من  
قبل سنوات وسنوات فحتمًا - مرة أخرى - كانت غريزتي هي التي تقودني  
عبر الأزقة والدروب وأنا أنفذ من جوار الجامع وكأنها أضواء مولد لوليّ  
من أولياء الله الصالحين...

ما الذي كنت أحس به وقتها؟!

بالتحديد... لا أدري!

كل شيء يزداد اختلاطه وتداخله... أين أنا؟ ومن أنا؟ وهل هذه الحياة حقيقية أم هي نوع من أنواع الحلم؟ وما الذي قلته لهنية؟... أنا أعنيه ولا أعنيه فأنا صادق وأنا كاذب، أنا محتال وأنا شريف، أنا صحفي وأنا جرسون في مقهى أبو النجا الكائن بدرب الجماميز في المنزل القائم عند ناصية عطفة النيدي... تذكرت الدكتور سمير الذي غادرني منذ ساعة مهزومًا، فانداح في قلبي لحن غريب حنون وكأني لم أراه منذ عشر سنوات أو كأني انفصلت عنه بلا رجعة...

تذكرت حسن الصغير، ذلك الذي ساعدني بعض الوقت وكان سعيدًا لأنه أصبح يصنع شيئًا... ثم عاد إلى مكانه عندما راق الجو وخفت الطلبات، وأمره المعلم محمد بغسل الأكواب والفناجين وتحضير الصواني! قبع في مكانه بجوار الحوض وراح يرقب كل شيء بعينين لا تصدقان هذا الذي يدور من حوله... في بعض الأحيان كان يهتم بالحركة عندما يسمع نداء أو تصفيقًا، لكن نظرة من المعلم محمد أو نظرة مني كانت تشله عن الحركة وتجمده في مكانه...

كل دقيقة كانت تمضي، كانت تقربني منه وتشدني إليه... نظراته، ابتسامته الباهتة حينًا الراضية حينًا، همساته إليّ بين الحين والحين عن كل شيء وعن لا شيء... من هو حسن هذا الذي كنت أراه من موقفي بجوار الجامع يتدحرج في الدرب لتلبية طلب وقد بدت عليه السعادة لغيابي؟ طوال اليوم وأنا دائب التفكير فيه وفي حياته ومستقبله وكيف يمكن أن أراه بعد عشرين سنة؟... هل سأراه ضابطًا كبيرًا، أم لصًا محترفًا؟!... هل

سأراه أستاذًا في الجامعة، أم سأراه مجرد جرسون كما هو؟!... من يدري؟ كل شيء كان يبدو لي في تلك اللحظات - أيها السادة - محتملاً أشد الاحتمال، بل إنني لم أدهش بالمرّة عندما وجدت نفسي أعكس السؤال فأقول: كيف سيراني حسن بعد عشرين سنة؟!... كاتبًا لامعًا يقدره الناس ويحترمون أعماله ويصدقونها ويتابعونها بشغف؟!... أم مجرد جرسون كهل في مقهى أبو النجاة؟!... أو ربما بائع كتب في دكان صغير ما زالت رائحة المعلم فتح الله عالقة به؟!...

من يدري - أيها السادة - من يدري؟!...

كل شيء كان يبدو لعيني في تلك اللحظات محتملاً أشد الاحتمال... ذلك أن إحساسًا غامضًا ورهيبةً كان يتسلل إلى نفسي بهدوء ليسيطر عليها لحظة بعد لحظة... وكان يفعل!!... كأني عثرت على هنية بعد طول غياب، كأني كنت أحبها حقًا بطول سنوات عمري، لكنني لم أعرف ذلك ولم أعه بل أعيشه وأتنفسه مع الهواء... كأنه شيء كان ينقص حياتي، أو كوب ماء كنت أسعى إليه طوال عمر يقاس بطول صحراء ليست بها قطرة واحدة من الماء..

أنا يا سادة أقف الآن متأملًا تلك اللحظات الغريبة فيقشعر بدني ويكاد شعر رأسي أن يقف... لكنني أيضًا أشعر بلذة لا تفوقها لذة وأنا أتحدث عن أي شيء في درب الجماميز... وأكثر الأشياء حبًا لنفسي هي لحظاتي مع هنية...

وكما استأذنتكم - أيها السادة - في التوقف قليلًا لأنني ألث... فأنا استأذنكم الآن في عدم التوقف فلست بقادر على ذلك... صدقوني، لست قادرًا!!!

إن مجرد تخيلي لحالة الزقاق في تلك الليلة يثير في نفسي شتى الأحاسيس.

كنت أنا الذي صنعت هذه الحياة التي تهدر أمامي بالمرح والسعادة! التماثيلية يدون من بعيد وكأنهم تماثيل برونزية رائعة لأبطال يجلسون حول مائدة في عصر مضت عليه قرون عديدة... شلة المعلم كامل ما زالت تطلق الصيحات المتحمسة والتعليقات الصارخة وكأن كل رجل منهم يعيش آخر لحظات حياته... المعلم فتح الله يتوسط أصدقاءه. وعلى الأرض أمام المكتبة تجلس زوجته وهي تحمل طفلها الصغير الذي يرضع من ثدي يغطيه طرف الطرحة السوداء... الأطفال الصارخون والبنات السائرات، والنساء الساهرات، والتحيات والسباب والكلام والنوافذ المضاعة وخيالات الظل تتلاعب على حيطان الغرف الواطئة الناعسة الضوء، والضحكات الخافتة والأحاديث الناعمة، والشباب الجالسون أمام مكتبة عمران وعيونهم المفعمة بالحب، المتسلقة للجدران، المتعلقة بالنوافذ والشرفات... كل شيء... كل شيء يكاد يلهيني بألف حب.

كنت أقف في مدخل الدرب أتملّئ في كل شيء عندما وقف بجواري شابان، كانا غريبين فلم يعرفاني وكانا يتحدثان أمامي بحرية...

«إيه الحكاية... الدرب ما له النهاردة زايط؟!»...

«حقه يا جدع، كل ليلة كنا نعدي نلاقه مدخمس».

«كان زي درب الأموات!».

ورد الآخر وهو يتنهد مستديرًا مبتعدًا:

«بالك لو السكة كلها زايطة كده... كان الواحد يروح مرتاح!»...

وبالرغم من كل هذا، كان لا بد أن أعود إلى المقهى، أن أوقف سيل الأسئلة في نفسي وأغرق وسط الناس الذين كانوا في انتظاري...

«يا محمد... يا بو النجا... آمال براهيم فين؟!».

صيحة سمعتها من مكاني دون أن أميز من الذي أطلقها. ما الذي يحدث عندما أتركهم وأعود؟... هل يعود الزقاق إلى ما كان عليه أم يظل على حاله؟... ما الذي سيقولونه عني عندما يكتشفون الحقيقة... حقيقة أمري؟... ماذا...؟ ما الذي...؟ ما...؟

وانتزعت قدمي من الأرض انتزاعًا فقد طال غيابي وكان لا بد أن أسير... وما كدت أخطو خطوة نحو الدرب، حتى هلت شلة المعلم كامل مرة واحدة وكأنهم أفراد في كورال ضخم... كان واضحًا أن الدور انتهى، وأن واحدًا قد كسب، والآخر قد خسر...



«إيه يا براهيم... كنت فين؟!»...

لم أرد على المعلم محمد، فقد كنت في تلك اللحظة التي سمعت فيها سؤال الرجل أقف بباب المقهى مبهوتين حائرًا، أكاد أنفجر بالدهشة والغضب معًا... ذلك أنني ما إن خطوت في الدرب خطوات حتى استقبلتني على البعد ابتسامة سعيدة الواسعة وكأنها تبارك كل ما تعرفه... لم أخجل ولم

أهرب بنظراتي من عينيها، بل وجدتني أبتسم أنا الآخر ردًا على ابتسامتها التي اتسعت حتى لكأنها تقول: أنا أعرف كل شيء... غير أن الابتسامة سرعان ما تقلصت على شفتي وضمرت ثم ماتت تمامًا.. فقد لمحت عند أول الدرب ثلاثة أشباح بدت من بعيد كالظلال الباهتة، أمامها نور، وخلفها نور، وهي تقف ما بين النور والنور، تقف في ظلام الخرابة الكائنة عند ناصية درب الجماميز... وما إن اقتربت عدة خطوات أخرى حتى بدت لي الأشباح واضحة كل الوضوح... إنني أستطيع أن أميز شبح صابر في وقفته تلك ولو كان يقف وسط ألوف الناس... قامته القصيرة، ويده المدسوسة في جيبه الأيسر، وهزة رأسه نصف الدائرية، وكأنه رجل يتطوح في حلقة ذكر... كما أستطيع أن أميز جسد محمود المربع الذي تعلوه كرة ثابتة، ترتفع إلى مقدمتها بين الحين والحين يد تسوي ما يعلوها من شعر، عادة اكتسبها في أيام الصبا... يوم كان شعره هو كل مظهره وأناقته وثروته في نظرات الكلية... أما عادل... فكان يقف بينهما لا هو في قصر صابر، ولا هو في سمنة محمود... هو خيال يشرع إلى الأمام رأسه وكأنه يريد أن ينطح بها كل من يقابله...

هكذا رأيتهم في تلك الليلة، وهكذا كانوا في الواقع... فخطوة أخرى جعلتني أمام باب المقهى، وسط المولد الكبير المنصوب في تلك المساحة الصغيرة، ونفس الخطوة جعلتني أوقن أن الثلاثة هم أصحاب الأمس القريب، كانوا ينظرون إليّ وهم يتسمون ويتحدثون حديثًا خافتًا تقطعه ضحكات أشد خفوتًا...

«بتبص على إيه يا جدع؟!».

كان المعلم قد انتابه القلق... لقد غبت عن الدرب دقائق طالت عما كان يُقدّر، ثم عدت لأحملك في ناصية الدرب دون أن أعنى بالرد عليه... أحسست به يتحرك من خلف النسيبة ليرى ما الخبر، فلهفته قبل أن يغادرها وسددت عليه الطريق وأنا أبتسم قائلاً:

«حدث طلب حاجة يا معلم؟!».

«إنت كنت فين كل ده؟!».

قالها والشك يملأ نظراته... قالها وعيناه معلقتان بوجهي في إصرار عنيد... وكان لا بد أن أرد... وكانت الابتسامة لا تزال معلقة فوق شفتي:

«أبدًا... كنت باشرب سيجارة يا معلم!».

ارتخت تقاطيع وجهه فجأة وبان عليه الهدوء، وخبا في عينيه بريق الإصرار والعناد، نبعت من تحت جلده الحائل اللون ابتسامة أغرقت الوجه وفاضت من العينين، ثم عاد إلى مكانه قائلاً:

«طب ومالك خايف كده؟ ودي فيها حاجة يعني؟!».

استدرت نحو الحوض ورحت أعبث في الأكواب والفناجين وأنا ألوك جملمته في ذهني... الحجة التي سقتها إليه واهية كخيطة العنكبوت، فماذا لو دخنت السيجارة في المقهى؟ ومنذ الصباح حتى الآن دخنت أمامه عشرات السجائر، فلم يكن من تقاليد مقهى أبو النجا ألا يدخن العامل أمام معلمه... توقفت لبرهة وأنا أتمعن في رده الغريب!!

أأكون قد فاجأته بالجواب فاقنع؟!!



لا بد أنه سيسألني بعد ثوانٍ وسيطلب تفسيرًا فلا يمكن أن يصل غباؤه إلى هذا الحد... لا بد أنه سيسألني بعد قليل لماذا دخنت السيجارة بعيدًا، ورحت على الفور أبحث في ذهني عن جواب ملائم... «أصلي حبيت أتمشى شوية في شارع الخليج!»... أيكون الشك قد راوده في أنني تبعت هنية! «... أبدًا يا معلم... دا الهوا في شارع الخليج سلاام... والجو حلوا!»... ولا بد أنه سيصدق هذا لثوانٍ أيضًا لكنه سيعود ليسأل سؤالًا آخر يستفسر فيه عن ... عن ....

حركة ذهني تبطئ وتبطئ ثم تتوقف تمامًا عند شيء هام، وكما يحدث في الأفلام البوليسية، صاحبت الحقيقة في ذهني صرخات موسيقية كنت أحسها في كل أعصابي... ما الذي يقصده المعلم محمد؟! وقبل هذا، ما الذي فهمه من جملتي؟!

لقد قلت له بالتحديد: «كنت باشرب سيجارة!» فلا بد أنه ظن أن... أنني... أنه... وجاءني صوته وهو يهمس من خلف النصبه في سعادة وانسراح: «معايا حته كويسة، تحب أرصهالك على البوري؟!».



«مساء الخير يا ريس... هات لنا ثلاث كراسي هنا وحياة والدك!»...

«حاضر يا بهوات من عنيًا!».

عند الباب، كان الثلاثة يقفون باسمين وهم يلقون التحية محاولين بها أن يبدووا في أشد الحالات طبيعية...

قلت لهم: حاضر يا بهوات من عنيًا، وأنكرتها على نفسي، قلتها بطريقة طبيعية وكأنني لا أعرفهم... لكن بالرغم من ضيقي - أيها السادة - لوجودهم، لم أستطع كبت ذلك الإحساس الذي شملني بالفرح لحضورهم، كأنني لم أرهم منذ سنوات... غير أن إحساسي هذا ذبل وكاد يموت وأنا أرى نظراتهم تنهال عليّ نهشًا ساخرًا، انقبضت بالضيق لكنني تمنيت لو استطعت مصافحتهم واحتضانهم، ثم تمنيت لو استطعت طردهم وهم يتسمون تلك الابتسامة الأليفة التي تعودت ابتسامتي أن تلقاها دائمًا... اضطرب قلبي بالحنين واضطرب في الوقت نفسه بالغضب... فما الذي جاء بهم إلى هنا، وفي ذلك الوقت بالذات؟!

وما الذي يريدونه من مجيئهم؟ ومن الذي أخبرهم بمكاني، ومن... ومن... وكان السؤال الأخير حاضر الجواب، فلا بد أنه سمير...

كانت لحظات غريبة - أيها السادة - تلك اللحظات؛ لحظات مر بعضها فإذا بي أشعر عن يقين وكأنني لا أعرف هؤلاء الثلاثة حقًا، وكما يكشف الإنسان فجأة أن تحت قدميه هوة بلا قرار، كنت أحس في بعض اللحظات أنني لا أنتمي إليهم وهم لا يمتون إليّ بصلة ما، أيّ صلة... أنا حقًا هذا الذي قال وهو يستدير باحثًا عن مقاعد خالية: حاضر يا بهوات من عنيًا؛ لأنني كنت مؤمنًا تمامًا بما كنت أفعل... كنت سعيدًا به، بل كنت فخورًا - أيها السادة - أن أقول: حاضر يا بهوات من عنيًا، ثم أنكر معرفتي بهم عندما سألني المعلم محمد همسًا:

«تبعك دول يا براهيم؟!»...

«مين؟ الأفندية دول؟ ولا اعرفهم!!».

أسرعت بالمقاعد إلى حيث وقفوا عند الضفة الأخرى لناصية عطفة النيدي، بجوار التماثيلجية، لا يفصل هؤلاء عن أولئك سوى عرض العطفة الذي لا يزيد على ثلاثة أمتار... رصت الكراسي دون أن أرفع إلى أحدهم عيني... أسرعت بحمل المائدة النحاسية الصغيرة إليهم ووضعتها أمامهم، ثم سددت عيني في عيني عادل وأنا أقول:

«أيها خدمة يا بهوات؟»...

«ما انت زي الجن اهه... أمال سمير يقول انك تعبان ليه؟!».

«أيها خدمة؟».

قلت لها متجاهلاً ما قاله عادل معتدلاً في وقفتي قاطعاً الطريق أمام الحديث الذي أرادوا أن يدور بيني وبينهم...

«عندكم إيه؟!».

قالها عادل وشفته السفلى تتدلى بعيداً عن شفته العليا في ابتسامة مشحونة بالتحدي لشيء لا أعرفه؛ نفس الابتسامة التي تعودت أن ألقاها كل ليلة بتحدٍ يزيد الحياة من حولي اشتعالاً؛ نفس الابتسامة التي قابلتها بالأمس وأول أمس... وإذا باليوم ينكمش فجأة ليصبح يوماً بعد أن كنت أحسبه عمراً، وإذا بالأحاسيس تتضاغط في صدري حتى يضيق بها، وإذا بي أرد عليه في برود وكأنه سلبني أعز ما أملك:

«عندنا كل حاجة يا بيه، فيه كازوزة وقهوة وشاي وقرقة... وفيه شيشة إذا حبيت!».

«طيب هات لي شيشه!».

«والبيه؟».

قلت لها لمحمود وأنا أراقب وجهه المربع وابتسامته المائعة التي لا تنبئ عن شيء، فرد عليّ وهو يرمقني بعينه في حماس مخلص وساخر: «هات لي شاي بس صلّحه!..»

«والبيه يشرب ساقع ولا سخن؟!».

واسترخى صابر في مقعده وهو يقول لعادل:

«المكان ده حلو يا وله... شايف الطراوة؟»..

كانت عطفة النيدي تمتد أمامهم إلى مسافة لا تزيد على عشرين مترًا... يسدها من الطرف الآخر ظهر بيت تآكل جداره وتساقط طوبه.. وعلى طول المسافة من الجدار حتى ناصية العطفة، بدا كل شيء هادئًا تمامًا، مظلمًا نصف ظلام، ليس هناك سوى باب واحد هو باب بيت عبد السلام أفندي الذي تصعد إليه فوق قطعة حجر صنعت سلمًا إلى المدخل... ومن أعلى حائط البيت كانت أمواج هواء الليل الرطيب تهب موجة وراء موجة..

وقد التفت محمود إلى الداخل عندما قال صابر ما قاله عن الطراوة، وكأنه يريد أن يراها بعينه، لكن عادل لم يلتفت ولم يتحرك بل قال بصوت حديدي النبرات:

«ما تقول للراجل عاوز تشرب إيه الأول وبعدين اتكلم عن المكان والظراوة!...»

«هات لي... إسمع... عندكم عرقسوس... تمر هندي... حاجة من الحاجات الحلوة دي؟!».

«لا والله يا بيه... فيه بسكال واسباتس بس؟»..

«وايه البسكال ده؟ كازوزة برضه؟».

وأطلق صابر ضحكة جلجلت في المكان، ووراءها انطلقت ضحكة أخرى من محمود ظلت تعدو خلفها حتى اختفتا معاً وسط زينة الدرب وصيحاته، وقال عادل متمماً:

«هات له اسباتس!».

«حاضر يا بيه!».

وصاح صابر قبل أن أتحرك:

«استنى عندك، لهوانت حاتشربني على مزاجك يا أخي، إفرض اني مش عايز اسباتس... أما حاجة غريبة والله!».

كنت أعرف تمامًا أن كل هذا سوف يحدث، وأن شيئاً لا يمكن أن يمر دون نقاش وأخذ ورد، وأن عادل لا بد أن يتقد ويتحدى ويخبط رأسه في حائط النقاش الصلد، وأن صابر لا بد له أن يسأل ويتقصي ويستفسر وكأنه جالس فوق مصطبة في إحدى القرى، وأن محمود سينصت حيناً ويؤيد هذا ويؤيد ذاك سائراً فوق جبل رفيع من المجاملات، واجداً مبرراً

لكل شيء... وحجة وراء كل تصرف دون أن يدلي برأي باتر أو صريح...  
كنت أعرف - أيها السادة - كل هذا... وغالبًا ما أحسست بالضيق، وفي  
بعض الأحيان كنت أشعر وكأن علاقتنا حلقة تضيق حول عنقي حتى لتكاد  
تخنقني... لكن الغريب أنني لم أشعر بتلك الحلقة المفزعة في تلك الليلة،  
كنت أطل عليهم من أعلى مبتسمًا، أحس في أعماقي بسخرية شديدة، كما  
أحسست وفي نفس الوقت وبقدر مساوٍ برغبة جارفة في الجلوس وسطهم،  
والتصفيق بيدي ودخول المعركة مع عادل حول أي شيء... معركة لا بد  
أن تحدث، ولا يمكن إلا أن تحدث... هكذا استمرت علاقتي به لسنوات  
طويلة!!

وماذا بعد أيها السادة؟ ماذا بعد هذا الاسترسال؟!

حقًا لست أدري... إن التعب الذي كان يهد جسدي في تلك اللحظات،  
والذي بدأت أشعر به فجأة، كان أخف بكثير من ذلك الضنى الذي أحسسته  
في صدري... ومنذ أن تركت هنية في مكان ما وسط ركام البيوت الشاحبة  
المطلّة على طرف الدرب الآخر، وأنا أعيش في دوامة يزداد دوران مَوجِها  
لحظة بعد لحظة... وكانوا هم - أصدقائي الثلاثة - لا يزالون سادرين في  
نقاشهم المتراوح بين الحدة والرقّة صعودًا وهبوطًا دون توقف... وكان  
صابر لا يزال يردد بنفس النغمة المستنكرة الضاحكة:

«إفرض يا أخي إنني مش عاوز اسباتس... إنت مزاجي؟!».

وكان عادل يردد في عناد وإصرار:

«آهو اللي تعرفه أحسن من اللي ما تعرفوش!».

وكان محمود يردد بين قول هذا وذاك:

«أصل الأستاذ صابر ييحب يجرب!!».

وعاد صابر يردد من جديد:

«هو حايسقينى على مزاجه... أمّا حكاية يا ولاد!».

وعاد عادل يقول:

«طيب على كيفك، هات له بسكال!».

«مش عاوز بسكال! هه!!».

«طب هات له اسباتس!».

«ولا عاوز اسباتس كمان!».

«ما تطلب بقى يا أخى وتريحنا!».

«مش حاشرب حاجة... هه... روح يا جدع هات لى قرقة!».

«حاضر يا بيه... حاضر!».

تركهم ورائي وكأنني أهرب من كابوس، مررت في طريقي بالتماثيلجية فلمحت زجاجتي البيرة أمامهم فارغتين، واجتذبني نداء الأسطى فاروق:

«إيه يا بو خليل، إنت نسينا واللا إيه؟!».

اندفعت نحوهم وأنا أرتمي وسطهم لالتقاط الزجاجتين الفارغتين صائحًا:

«أنا؟! أنا أنساكم?!».

«طب هات لنا إزازتين تانيين!».



«من عنيّا!».

ما كدت أستدير عائداً إلى المقهى حتى سمعت عادل ينادي:

«هس... هس... يا ريس... يا أخينا!».

وطرقت أصابعه في الهواء فاستدرت عائداً إليهم صائحا ملء صوتي:

«أيوه جاااي... أيوه يا بيه؟!».

عندما وصلت إليهم كان صابر يقول بصوت رائق هادي:

«والله فكرة يا ولاد!».

ولاحقني عادل:

«عندكم بيرة ساقعة؟!».

«موجود يا بيه!».

«ساقعة؟!».

«تلج يا بيه!».

«طيب هات لنا إزازتين، بس اسمع، لو ما جبتهمش ساقعين مش

حانشر بهم، فاهم؟!».

«عيب يا بيه... إذا ما كانوش تلج بلاش تفتحهم!».

واستدرت عائداً عندما لاحقني بقوله:

«إلا قول لي.. إنت اسمك إيه؟!».

«محسوبك براهيم يا سعادة البيه!».

## وساد الصمت...

ساد الصمت وعلا الوجوم وجوه الثلاثة فبدت بلهاء، كما بدت عيونهم فارغة تنبئ عن حيرة لا تخفى... وسرى الوجوم والحيرة إلى قلبي أيضًا فبقيت في مكاني جامدًا كالتمثال وجملتي الأخيرة تتردد في أذني بلا توقف... كنت قد نطقتها بتوكيد من ولد بهذا الاسم، قلتها في بساطة وقوة وبلا تردد وكأني ولدت في درب الجماميز ونموت في مقهى أبو النجا، قلتها بإحساس من يخاطب قومًا غرباء عنه... وبالرغم من سخرية عادل التي بدت في ملامح سؤاله ولهجته، فقد كان ردي جادًا كل الجد، كان رد رجل بلغت به الشهامة حدًا جعله يحترم من يحاول السخرية منه، لا عن جبن، ولكن عن كرم؛ لأن الساخر في بيته!!

وأيًا كان الأمر - أيها السادة - لقد كانت جملتي هذه تحمل إحساسًا غريبًا؛ إحساسًا كالسكين يقطع بلا رحمة ما بيني وبين هؤلاء الأفندية الثلاثة الجالسين أمامي في ظلال العطفة؛ إحساسًا لا بد أنه أثر على كل منهم نفس التأثير الذي تأثر به الآخرون... فقد ظلوا جميعًا واجمين لدقائق هرب فيها محمود بعينه إلى الدرب وراح يرقب ما فيه، كان يجلس في الطرف قابضًا على سلسلة مفاتيحه بأصابع قلقة وهو يرفع يده بين الحين والحين إلى شعيرات رأسه التي تغطي صلعًا زحف منذ سنوات... وكان صابر في الطرف الآخر، نصف ظهره للدرب ونصفه للحائط المقابل لمنزل عبد السلام أفندي، وعيناه الضيقتان تبرقان في الظلام وهما تسددان إليّ نظرات دهشة غريبة وظل ابتسامة تزحف إلى شفتيه لكنها سرعان ما تتراجع... أما عادل فكان يجلس بينهما أمام ظله المرسوم على الحائط

خلفه.. كانت ملامحه جامدة وكأنه يواجه أمرًا لا يعجبه بحال ولا يستسيغه ولا يقبله ولا بد من الرد عليه بعنف وقوة. تحولت عيناه إلى فوهتين تطلقان نظرات متحدية سافرة العداء، غير أنه لم يجد ما يقوله، فراح يداعب كتابًا كان يحمله بين يديه، وازداد تدلي شفته السفلى، وتململ في جلسته ثم قال:

«إبراهيم؟ واشمعني إبراهيم يعني؟!».

«هو حرياً أخي... أما حكاية يا ولاد... إنت حاتشارك الناس في أساميهم كمان!».

قال صابر ذلك فتساقط القرف من وجه عادل وهو يقول:

«طيب يا سيدي، تشرفنا يا سي زفت، روح بقى هات لنا إزازتين ساقعين... فالح قوي يا روح أمك!».

«حاضر يا بيه!..».

قلتها بجد متجاهلاً ضحكة صغيرة أطلقها كذيل لكلامه اللاذع... وعدت إلى المقهى.



## - 13 -

اقتربت الساعة من الثانية عشرة - منتصف الليل - وما زال المولد منصوبًا... مضت على الدرب ساعات كان كل من فيه سعيدًا، همد الأطفال بعد طول صياح ولعب، وجلسوا على أبواب البيوت يتحدثون ويحكون الحكايات و«يتفرجون» على ما حولهم من حياة بدت عليهم جديدة كل الجدة.

ووقف المعلم محروس الفران أمام باب المقهى محملقًا في كل ما حوله غير مصدق، وراح يجيل بصره هنا وهناك وهو يردد كالمأخوذ:  
«إيه ده؟ إيه الحكاية يا محمد يا بو النجا؟».

لم يرد عليه المعلم محمد، بل راح يعد له كوب الشاي وهو يصيح بي:  
«البوري لمحروس يا براهيم!».

على الفور رحت أعد البوري وأجهز المعسل وقطع الفحم الملتهبة للزائر الجديد... رأيت محروس في تلك الساعة من الليل وهو واقف بجلبابه السميك وجسده النحيل ووجهه الذي كان ينز بالعرق... كان وجهه - أيها السادة - أحمر شديد الحمرة وكأنه قضى سنوات بلا عدد

تحت قرص الشمس الملتهب، رفع محروس طرف جلبابه وألقاه فوق كتفه فبانت ساقاه النحيلتان، سحب مقعدًا وجلس عليه ومال إلى الأمام وغرق في صمت لم يطل، صب المعلم محمد كوب الشاي وهو يقول:

«ده محروس الفران، يوم في القرن ويوم في القهوة.. بينام هنا، في المخزن!».

ولم يقل المعلم محمد أكثر من ذلك كلمة، حملت الصينية والبوري ووضعتهما أمام محروس فتناول مني مبسم البوري ورفع إلي وجهه المحترق قائلاً:

«اسم الكريم إيه؟».

«محسويك براهيم».

«مرحب... يا مرحب... مرحب!».

ابتسم محروس ملء فمه وراح يزيح العرق بأصبعه من فوق جبهته ويلقي بقطراته إلى الأرض، جذب نفسًا من البوري وراح يسعل ويسعل ثم بصق على الأرض وأخذ يدخن من جديد، وقعت عيناه على كوب المياه المثلجة فألجمت الدهشة لسانه لشوان، لكنه رفع الكوب وازدرد ما فيه دفعة واحدة، ثم التقط قطعة الثلج بلسانه وراح يمتصها بشغف وهو ينظر إلي بعينين مشرقتين... ذابت قطعة الثلج فرشف محروس من الشاي رشفة ومال نحوي متسائلاً:

«جيت إمتى يا براهيم؟!».

الود يغلف كلماته والترحيب يزفها إلي، ولا أرد فقد لاحقه المعلم محمد:

«بعد إنت ما مشيت إمبراح يبجي بنص ساعة، جدع طيب وابن حلال!».

ساد الصمت برهة عاد بعدها المعلم محمد إلى الحديث:

«أصل محروس بيروح الفرن من نص الليل لنص الليل، يشتغل يوم ويرتاح يوم».

وقال محروس وهو يفرغ الشاي في جوفه:

«يا مرحب يا مرحب...منور الحطة والنبي يا بو خليل».

مضت الدقائق وجف عرق المعلم محروس الفران ودخن البوري وطلب كرسياً آخر وراح يرقب الدرب بعينين ملتهبتين صاحيتين وهو يردد النظر بين الناس وبينني...طلب ماء فقدمت له كوباً مثلجاً شربه وصفق يديه سعادة وهو يصيح:

«براهيم يا إبراهيم يا نواره الحطة!».

انتهى المعلم فتح الله من مبارياته وأغلقت الطاولة وجلس الرجال أمام مكتبه يدرشون ويتندرون ويتحدثون حديث المساء الخافت حيناً، والعالي حيناً آخر عندما يريد أحدهم أن يوصل لجار بعيد رأيه في شيء... كذلك أغلق المعلم كامل الطاولة وطلب شيشة وجلس يدخنها وسط الصحاب وهو يلقي ببصره نحو المعلم فتح الله الذي كان واضحاً أنه كسب المباريات، بينما هو قد خسر كثيراً وكسب قليلاً. اختفى العجلاتي منذ جاء ولده ومضى به ولم يعد، وبدأت الحلوانية في لمّ شعث دكانها والاستعداد لإغلاقه، امتلأت النوافذ والبلكونات بالبئات والنسوة وكلهن يقززن اللب ويثرثرن ويصحن بين الفينة والفينة:



«يا براهيم... ثلاثة اسباتس... براهيم.. اتنين بسكال.. براهيم...».

ويتدلى «السبت» بحبل طويل، وأسرع لأضع فيه الزجاجات وأتسلم القروش الملفوفة في ورق قديم قُطع من جريدة أو كراسة كانت ذات يوم محل اهتمام تلميذ ومدرس... في ركن المقهى قبع حسن فوق مقعد وتدلّت ساقاه وتشابكت أصابع يديه وراح يرقب كل شيء في سكون...

لم يفلح صباح المعلم محمد فيه أن يعود للبيت ليأتي في الصباح مبكرًا... ولم يفلح إلحاحي عليه بأن يروّح فقد أصر على البقاء بكلمات متقطعة وإصرار غريب.

ثم... ثم هداً الدرب وشمله سكون كانت تتخلله همهمات المتحدثين والمدرّشين... وقفت بباب المقهى مستنداً إلى حائطه المتآكل، ورحت أرقب المعلم «مدوح» في جلبابه الأبيض النظيف، وجلسته المتربعة الصاحية.. على يميني كان التماثيلية يتحدثون بحماس وصوتهم يخفت حيناً ويعلو حيناً آخر، ومن بعدهم وعلى بعد خطوات كان أصدقائي يشربون البيرة وقد غرقوا إلى آذانهم في مناقشة حامية كانت أصواتهم تهدر أثناءها بانفعال وحماس... و...

معذرة أيها السادة..

لا بد لي من التوقف هنا قليلاً...

.....

.....

إن قدمي تنزلق إلى بئر الكذب من جديد، ولساني يدور ويدور محاولاً الهرب، فالحقيقة أنني ما قلت كل هذا الذي قلته الآن إلا لكي أهرب...

لم أكن أرقب المعلم «ممدوح» في جلسته المتربعة الصاحية كما ادعيت، كدت أكذب وأشط بكم في الحديث لأصف أشياء لم تحدث.. الواقع أنني كنت أفعل شيئاً آخر، وبصراحة، كنت أستمع إلى حديث التماثيلية بانتباه شديد، حتى إنني تسلفت صاحباً أحد المقاعد ثم جلست بالقرب منهم كي لا تفوتني كلمة مما كانوا يقولون.

فمنذ أن جهزت زجاجات البيرة لهم ولأصدقائي والأشياء تتحدد من حولي تدريجياً... كانت الساعة في ذلك الوقت تقترب من منتصف الليل، وكان السكون يهل والحركة تخف، وكلما هل السكون وخفت الحركة بان الكلام والنقاش وأصبح هو النغمة السائدة في الدرب، وقد كان أصدقائي يتناقشون ويتحدثون ويقولون أشياء كثيرة، لكن الغريب أنها أشياء ليست معادة ولا تتكرر الجملة فيها مرتين، لم يلفت نظري إلى حديثهم ويجذبني إليه أن المشكلة كانت بينهم وبين المعلم الكبير صاحب الورشة، لكن الذي لفت نظري أنهم كانوا يقولون شيئاً!

سمعت الأسطى عبد السلام يصيح في لحظة من اللحظات:

«يعني حانفضل ساكتين للراجل ده لإمتى؟!»، فكانت هذه الجملة هي البداية.. لقد انجذب إليهم انتباهي مرة واحدة، لم تكن جملة الأسطى عبد السلام في حد ذاتها هي التي جذبت انتباهي، بل لهجته؛ صوته كان

حادًا باترًا، انفعاله محدد القسمات واضح النبرات، علا صوته حقًا لكنه كان علو الواثق الذي يقرر أمرًا لم يعد يقبل كثيرًا من الجدل.

ورد عليه ساعتها الأسطى رمضان بنفس الحدة:

«طب ما ترسوا لنا على بر بقی يا اسطى!».

ورد الأسطى فاروق في هدوء:

«مفیش غیر حل واحد، نتوکل علی الله من بکره».

«ونسیب له حقنا؟!».

«إحنا مش حانسیب یا جدع، إنما إیه الفایده لما نستنی معاه ونرفع قضیه علیه! ما هو برضه حیلاقی حاجات یعملها ویزوغ بیها... حایلف علی الوزارة والمفتشین والمحامین ویعیط ویتمسکن ویطلع فی الآخر زی الشعره من العجین... وبرضه حایفضل غالبنا... هی دی شغلته بصحیح، مش التجارة ولا الورشة کمان!».

بدت لی المناقشة غریبة، کان کلامهم یحمل معانی واضحة محددة فکان کل كلمة تلخص ساعات من الحدیث المتصل...

لم تکن هناك حلقات مفرغة یدورون فیها کما اعتدت أن أفعل مع أصدقائی كلما تناقشنا أو تحدثنا حول موضوع... كنت دائماً أشعر وكأنی أعود إلى نفس النقطة التي بدأنا منها كلما انتابتنا حالة نقاش حامية... بل إنی أستطیع أن أراهن بعمری کله أني كنت أعرف تماماً کل ما کان أصدقائی یقولونه فی نفس اللیلة، بل فی نفس تلك اللحظات وهم جلوس

على الضفة الأخرى من عطفة النيدي المطلة على درب الجماميز... أنا لم أسمع من حديثهم سوى جملة واحدة فقط، سمعتها مصادفة، وبالرغم من ذلك يبدو لي طريق المناقشة واضحاً أشد الوضوح... هو هو نفس الطريق الذي سرنا فيه من قبل ليالي وليالي، نفس الكلام ونفس الخلاف ونفس الجُمْل ونفس الحدة والتشائم والتعصب والتخبط... لا يمكن أن يتغير شيء وأراهن بعمرى كله... ظللنا لثلاث سنوات طوال كنا نتقابل فيها كل ليلة!!

قبل أن أسحب الكرسي وأجلس بالقرب من التماثلية بقليل، علا في الدرب صوت عادل وهو يقول منفعلًا غاضبًا:

«ده عضو فاسد يجب بتره».

ولم أسمع بعد ذلك شيئاً، ولم يكن يعني أن أعرف من هو هذا العضو الفاسد الذي يجب أن يبتز من المجتمع، كنت على يقين أن «عادل» صديقي يتحدث عن شخص ما، أي شخص أخطأ في وزارة، مؤسسة، أو مجلة أو شركة أو... أو أي مكان في بلدنا من الإسكندرية حتى أسوان... المهم أن سمات هذا العضو الفاسد لا يمكن أن تتغير، خطأ أو عدة أخطاء وقع فيها، ولا يهم «عادل» أن يكون مواطناً شريفاً أو رجلاً طيباً أو يكون قد غير مجرى صناعة أو فن أو صنع معجزة... لا يهم عادل هذا. كل ما يهمه في الموضوع أن الرجل أخطأ ويكفي، ومن يخطئ يجب أن يعاقب، حتى ولو كان خطؤه نتيجة الإنتاج والعمل، فعادل صديقي - أيها السادة - لا يعترف بالأخطاء ولا يقبلها مهما كانت صغيرة أو تافهة.

وعلى العكس منه كان صابر - أيها السادة - رجلاً معتدلاً، لكنه كان في تلك الأيام يعبر فترة غريبة من فترات حياته، إن أشياء كثيرة تتغير أمام عينيه وتتبدل، إنه رجل آمن بمبادئ عظيمة ظل يعمل من أجلها سنوات دون أن يخطر بباله أن في الإمكان تحقيقها، وإن تحققت فليس في الإمكان أن يلحقها جيله، كانت تبدو له دائماً بعيدة المنال، تبدو له في الأفق كسراب أو نوع من أنواع الخيال... لكنه صحا ذات يوم ليجد السراب يتجسد والحلم يصبح أشياء محددة يكفي أن يمد يده إليها فيتحسسها ويلمسها، فانهار كثير من الحقائق في ذهنه فوق بعضها البعض واختلطت وتميعت، وكان لا بد له من رفع الأنقاض وبناء شيء جديد... هكذا - أيها السادة - كان صابر في اليمين واليسار معاً وفي آن واحد، الجميل في هذا يعيشه والجميل في ذلك ينادي به وتكفيه بعد ذلك هذه الجنة!

أما صديقي محمود - أيها السادة - فقد كان دائماً حمامة سلام لا تستقر على حال، هي أحياناً تطير إلى اليمين وترقد فيه وتتغنى بمحاسنه، وهي أحياناً تلتقط الحَبَّ من اليسار محلقة في سمائه... هو هنا هناك دون تخرج.

واعذروني - أيها السادة - إن كان الحديث قد أخذني... فأنا في الحقيقة لم أفكر في كل هذا في تلك الليلة، فإن حديث التماثلية وقتها أخذني وامتصني بمجرد جلوسي بجوارهم وقريباً منهم.

الأسطى الكبير صاحب الورشة لم يكتب معهم عقوداً، وكلما طالبوه بكتابة عقود لضمان حقهم ومستقبلهم، تملص وتهرب... كانوا يعرفون أنه يتهرب من أشياء كثيرة، لكن الذي كان يعنيههم حقاً هو حقوقهم، وكانوا يبحثون عن

حل للمشكلة... وقد انتهوا من البحث واستقروا على رأي وراحوا يدرشون  
حول الموضوع... أكثر ما يدهشهم في الأمر كله هو شخصية المعلم الكبير  
ذات نفسه... «الغريبة انه اتغير بالشكل ده يا جدعان... هي الفلوس يتعمل  
إيه في الناس؟!».

«شوف يا اسطى رمضان. الراجل ما تكشفوش إلا فراغة عينه».  
طلبوا زجاجة بيرة أخرى وراحوا يمارسون جلسة المساء بعيدًا عن  
المشاكل:

«فضلت تقول لنا ده راجل طيب، ده راجل طيب، لحد ما أكل حقنا!».  
«وانا كنت اعرف مين، وحياة النبي ده لما كان بيشتغل دعايا في ورشة  
السكاكيني كان راجل زي السكر... آهو كان زي حالتنا كده».  
«كان بيقعد على قهوة البرج... كنت باشوفه هناك!».

«ماهو الراجل ما تكشفوش إلا فراغة عينه».  
«يا خلق الله... لما كلمته آخر الجمعة اللي فاتت، باقول له يا اسطى  
الرجالة يعني عاوزه تحط ثقلها عليك... قالي: حد منكم ناقصه مليم من  
يوميته؟ قلت له مش المهم النهارده، المهم بكره».

«هو البني آدم منا ضامن يومه؟ وما دام حقنا، ليه ما ناخدوش؟!».  
«ويصرف على اللي بيصرف عليهم ازاي؟».

«سمعتوا يا جدعان اللي حصل الجمعة اللي فاتت؟!».



وقد سمعوا بلا شك حكاية الأسطى رمضان، أما أنا فلم أسمعها، فقد كانت هنية تهل على الدرب من بعيد وشبحها يتراقص في ظلال الليل كأنها تعلن للناس فرحتها... كان الدرب لا يزال على حاله؛ الرجال جالسون هنا وهناك غارقون في حديث كسول أو صمت متقطع... على يساري كان محروس الفران يجلس فوق مقعده وقد حنى جذعه للأمام ومبسم البوري لا يفارق يده، بينما شفتاه تمصانه بين الحين والحين في أنفاس سريعة وقد جحظت عيناه وهما ترقبان كل شيء من حوله كأنه يريد أن يعوض ما فاته من أحداث اليوم... وكلما التقت عيناه بعيني هز رأسه محيياً وأطلق كلمة: «مرحب» عبر المسافة التي تفصله عني.

عادت هنية إلى الدرب فارتدت روعي إليّ من جديد، دخلت نطاق النور وكانت تحمل في يدها لفافة الطعام وتحمل على وجهها كل علامات الإشراف... رأيته تتبادل مع سعدية نظرات أشرقت بها العيون وتفاهمت، انحنت لتضع الطعام بين يدي أمها، وتهامست معها ثم ابتسمت الأم وابنتها معاً، واستقامت بعد ذلك هنية لتعبر الدرب نحوي وفي يدها كوز المياه الكبير، تقدمت مني أمام الجميع ووقفت أمامي وقالت بنبرة من قررت أمراً لم يعد محل نقاش أو تردد:

«سي براهيم... حذاك فيه ساقعه؟!».

«حدايا يا هنيه... من عنيه».

«تسلم لي عينيك إن شالله».



رفع محروس الفران مبسم البوري إلى شفتيه وجذب منه نفسًا طويلاً  
واعتدل في جلسته وهو ينفث الدخان من أنفه في سحابات خفيفة...  
نظرت إليه بجانب عيني وأنا أنحني على الصندوق لإخراج قطعة من الثلج  
وكانت هنية بجواري، وكان هو يتسم ابتسامة واسعة... اقتربت مني هنية  
حتى كادت أن تلتصق بي وهي تهمس:

«تعشيت؟».

مرت عيناى بوجه محروس بسرعة وقلبي يدق، وارتفعت عيناى نحوها  
وأنا أقول:

«تصدقني بالله... أنا على لحم بطني من الصبح لحد دلوقت!».

ولم أستطع المقاومة، رحت أرمق «محروس» من جديد فالتقت  
عيناى بعينه الفاجرتين... كان الرجل يتسم، بل كان يضحك ملء وجهه  
النحيل، وكان مائلاً على جانبه ملتصقاً بالحائط وكل خلجة فيه تقول: لقد  
عرفت!!

أيقنت على الفور أن شيئاً لا بد سيحدث، أيقنت أن مصيبة ستحل  
بالدرب السعيد... ماذا يقول الناس لو عرفوا هذا الذي يدور بيني وبين  
هنية؟! نظرات الأم البعيدة لا تنبئ عن شيء سوى السعادة والفرح  
الصامت، الطفل نام في حجرها، ونامت فوقه لفافة الطعام التي أحضرتها  
هنية، أسرع بغسل الثلج ووضعته في الكوز، فتحت الصنبور على آخره  
حتى امتلأ الكوز بالماء وسلمته لهنية... ووقعت أصابعها فوق أصابعي،  
ومرت لحظات هي في الحقيقة لمحات خاطفة، لكنها اختطفت روحي

وعصرت قلبي وابتسمت هنية وهي تنسحب بالكوز لتعبر الدرب إلى حيث تجلس أمها.

وهنا - أيها السادة - حدث ما لم أتوقعه.

نهض محروس ووضع المبسم فوق المقعد وكان واضحًا أنه يريدني، هرولت إلى الداخل فسد عليّ طريقي المعلم محمد الذي كان قد غادر مكانه، عيناه في عيني، صدره أمام صدري، أنفاسه تتردد وشفته تلملمان بكلام كثير لم أسمعه.. بل فهمته فقط!

«أبدًا يا معلم... كانت بتقول لي اتوصى حبتين بحتة التلج».

«وبعدها معاك يا براهيم، هو التلج ده ببلاش؟!».

وجدتني أرد على الرجل في حدة:

«والمشاريب اللي بياخدوها دي ببلاش.. دول زباين يا معلم محمد!».

«إزيك يا براهيم؟».

كان محروس يقف خلفي وقد دس يديه في جيبتي جلاببه ورفعهما إلى صدره فانشلح الجلابب وتعرى جزء من ساقيه.

«مرحب يا معلم محروس».

«والنبي إنت جدع طيب وابن حلال».

ارتجف قلبي وهوى بين ضلوعي كحمامة مذبوحة، مر عليّ النهار وتبادلت مع هنية عشرات النظرات وتحدثنا وتقابلنا وتبادلنا الإشارات فلم يلحظ أحد في الدرب ولم يعترض طريقنا مخلوق... ثم جاء الليل

برجل بدا من الوهلة الأولى متحفزاً للشر باسمًا له مرحبًا به.. ماذا يريد المعلم محروس الفران؟ وما الذي تعنيه ابتسامته الصفراء هذه؟! وإلى أي مدى يمكن أن يتدخل وأن يثق وأن يوقن أن بيني وبين هنية شيئًا؟ المعلم محمد أمامي ومحروس على يساري وعيونهما تنطق بما لم أستطع تفسيره ولساني يتلعثم وقلبي يدق... وتلتقط أذناي تصفيقًا آتيًا من الخارج وصوت صديقي عادل ينادي بلهفة:

«يا براهيم.. يا براهيم...».

وكانها نجدة هبطت عليّ من السماء.. فقد صحت وأنا أفر من وجه الرجلين: «أيوه جاااي».

تركتهما مهرولاً وقلبي يدق في انفعال وخوف، اندفعت إلى حيث كان الثلاثة جالسين في مكانهم، ما زالت في زجاجتي البيرة بقايا والأكواب لم تفرغ؛ فلم النداء إذن؟! النظرات مركزة على وجهي، ونسمة تهب من العطفة، وأتففس ملء صدري وأنا أغسل وجهي في الهواء الرطب وأهرب بعيني بعيدًا عن عيونهم المحملقة:

«أيوه يا بهوات.. أيها خدمة؟!».

«إيه حكاية البت دي؟».

كمن يستجير من الرمضاء بالنار، تساقط العرق ليغرق جسدي ويتساقط من تحت إبطي... تداخلت المرئيات أمامي وابتسمت ابتسامة لا معنى لها وعاد عادل يردد بصوت خافت:

«سيبك من الشغل ده... علقته إمتى؟!».

ضحك محمود ضحكة خجلة، ودارى شفتيه، واهتز جسده بالنشوة...  
وشب صابر في مقعده وهو يهمس بصوت خشن:

«بصراحة يا وله... إنت مكشوف قوي!».

«البت مش بتنزل عينها منه!».

«ودي تبقى جزء من التجربة يا روح امك!».

«والنبي حلوة!».

«إلاَّ حلوة.. دي زي الجمار يا وله!».

«كانت بتقول لك إيه؟».

«اسمع، الشقة تحت أمرك... بس إنت يالله».

«ده خيبان... بلا نيلة!».

«هاها... ها...».

«واللا حاتعمل لي شريف في دي كمان؟».

«ما تقول يا بني آدم كانت بتقول لك إيه؟».

«ده باين عليه بيعب يا ولاد!».

«بيحب؟ هو ده وش نعمة؟».

«البت الثانية تبقى مين؟».

«حاتقول واللا نسأل احنا؟!».

«براهيم... يا براهيم!».

كان الأسطى رمضان هو الذي ينادي، نظرت إليه مستغيثًا...

«أيوه يا اسطى... حاضر... حاضر...».

التفت نحو الثلاثة وأنا أكظم ما في نفسي من نار كانت تحرقني...

«أيها خدمة يا بهوات؟».

«إستنى هنا... إنت حتاخذنا في دوكة؟!».

«لأ... سيبه يروح للزباين وبعدين يبجي!».

«أيها خدمة يا بهوات... أيها خدمة؟».

«جرى إيه يا بن ال... إنت واخذ الحكاية جد قوي!».

«أيها خدمة؟».

«تشوف الرجالة عايزين إيه وترجع... يالله قوام».

خطوة، وخطوتين، وفي الخطوة الثالثة كنت أقف أمام التماثيلجية وكل شيء يمد تحت قدمي من الانفعال والغيط معًا، أيقنت أن ما تخيلته قد يحدث بين لحظة وأخرى، وأن عملاً كالذي فعلته هنية لا يمكن أن يمر على الدرب بسلام... كانت هنية - أيها السادة - تعاملني أمام الجميع وكأنني عزيز تعرفه منذ أن ولدت، انتابني الدوار للحظة، ربما بتأثير التعب والجوع فقد كان جسدي يتمزق وساقاي لا تكادان تحملانني... تداخلت في عيني وجوه التماثيلجية حتى أصبحت وجهًا واحدًا بعشرات العيون والأنوف والآذان، هزرت رأسي وتنفست ملء صدري فأفقت وعادت

الصورة إلى طبيعتها فإذا وجوههم جميعًا نحوي، وعيونهم تحاصرني... مضت ثوانٍ قبل أن ينطق الأسطى عبد السلام وهو يحملق في وجهي:

«إيه يا بو خليل... مالك؟!».

«سلامتك يا اسطى».

«لونك مخطوف!».

«أبدًا...».

«العيال دول ضايقوك في حاجة؟».

كان يومى برأسه نحو أصدقائي وباستهانة شديدة...

«مين؟ الأفندية دول؟».

«تعرفهم؟».

«المعلم محمد يقول دي أول مرة بيعجوا فيها هنا!».

«فيه حاجة مضايكاك؟».

«أبدًا يا اسطى.. سلامتك!».

«طب هات قزازة بيرة... وشوف عمك فتح الله عايز إيه... ده بيصقفلك

من الصبح ولا انت هنا!».

«حاضر...».

قلتها وأنا أميل بكل جسدي عابرًا الدرب إلى حيث كان المعلم فتح الله يجلس مع صديق بعد أن غادره الآخرون... كنت أترنح وكأنني شربت أطنانًا

من الخمر، بدا لي كل شيء تغلفه غلالة دامسة، بعدت الأصوات وكأنها كانت تأتي من أغوار بلا قرار، كأن بيني وبين الناس آلاف الأميال... ما الذي سيحدث وكيف أتصرف وما الذي يمكن أن أقوله؟ ما إن استدرت مغادرًا التماثيلية حتى توقفت في ذهني جملة راحت تطن في أذني طنينًا معذبًا: «شوف عمك فتح الله عايز إيه»... التماثيلية أيضًا لاحظوا، كشفوا السر، عرفوا المخبوء، ولا تفسير لابتساماتهم سوى أنهم يعرفون، الدرب كله يعرف، أصدقائي يعرفون، محروس يعرف... ولماذا قال الأسطى عبد السلام «عمك» فتح الله ولم يقل المعلم فتح الله... أنا لا أسمع، ولا أكاد أرى... هنية... هنية جالسة بجوار أمها، عيناها معلقتان بوجهي والابتسامة تملأ وجهها ولو علمت أن الناس يعلمون لا خفت من وجهها علامات السعادة وحل محلها الشقاء والألم، هذا أكيد... ماذا سيقولون عنها، كيف تعود إلى الدرب بعد أن تلوك سيرتها الألسن... أنا أعرف أن الحب عند أولاد البلد حرام إلا في الحلال... أعرف كيف تصبح السمعة ملطخة، وكيف تجري الدماء لكل كلمة تقال، أو ربما نظرة تسدد في غير موضعها...

«مالك؟ واقف كده ليه يا جدع؟!».

«أيوه يا عم فتح الله!».

عم فتح الله... مرة أخرى؟!

لماذا لم أقل يا معلم... لماذا تتلاشى إرادتي و...

«جری إيه يا براهيم؟ إنت باين عليك تعبان».



وصوت عادل كالمطرقة يلح على أذني:

«يا براهيم... يا براهيم...».

والمعلم فتح الله:

«براهيم... وصيحة هنية: «براهيم»... ومن بعيد كان المعلم محمد يصيح: «ما تشوف ماله يا جدع!.. والأسطى رمضان: «براهيم»... وعادل: «براهيم»... وسمير: «براهيم... براهيم»... سمير هنا، سمير هناك، هنية، والدنيا.. وأمي... وأبي.. وا... و...»

هواء... هواء... أريد أن أستنشق الهواء... أريد أن أحياء... أريد أن أخرج من ذلك الجُب الذي اصطادوني فيه... إني أختنق، حلقي مسدود، يد تعتصر عنقي..

«حاضر يا معلم... أيوه يا معلم...».

قلتها واستدرت عائداً إلى المقهى والبيوت من حولي تتراقص وتتمايل، أستدير فيستدير حولي ومعني كل شيء، الأرض والسماء والأضواء والوجوه، وجوه وجوه... أسير وأسير... حلم غريب، كابوس... ماذا أصابني وما الذي يصيبني؟ إني أرتعش من البرد، أطرافي مثلجة، جلدي مشدود، هواء... هواء... نسمة... النمل يزحف على صدري بالآلاف، النمل يقرصني، صراخ، صوات، نواح، صفير، وطفل يزعم من بعيد، من عشرات السنين: ماما... ماما... يستغيث، هنية هناك... على الضفة الأخرى للنيل، للدرب، لا... للنيل... هنية.. هنية تنهض، نظراتها فزعة، وجوه، أفواه، أسنان، عيناها واسعتان. بحر عميق بلا قرار، صادقة، صادقة، أنا خائف، أنا كذاب، الجنية هناك، القصر المسحور، الجواهر... و...

«مالك يا براهيم؟! مالك؟!».

«دايخ... دايخ شوية».

كنت أراهم ولا أراهم، كنت أسمعهم من بُعد مئات السنين، أشباح تتحرك، أجساد تتداخل، يد حسن الصغير تتشبث بذراعي، وجهه وجهان... وعينه أربع عيون... إني خائف..

«مالك يا سي براهيم؟!».

حسن مذعور، عيناه مذعورتان... الحقيقة... أنا كذاب...  
«إيه العبارة؟!».

ممدوح يهزني من كتفي...

«خبر إيه يا براهيم؟!».

وجه محروس يلتصق بوجهي، فتحت فمي لأرد عليه، لكنني شهقت، وانتفضت وارتددت إلى الخلف، وتساقطت قطرات المياه التي رشها المعلم محمد من وجهي...

«ليه كده يا معلم؟!».

خرج صوتي أخيرًا... إفراج، اهتز رأسي بعنف، بدأت الأصوات تعود إلى أذني بصرخات وصفارات رفيعة وصراخ طفل يعود مذعورًا: ماما... ماما.. والوجه تنحدر، وحسن يقفز بفمه المليء بالمياه ثم يدفع المياه إلى وجهي، لاحقته بصفعة لم تطله فقد فر من أمامي ضاحكًا، دفعني ممدوح إلى مقعد جلست عليه ورحت أطلع إلى الوجه التي ازدحمت حولي،

وانفرجت الوجوه كلها تفسح الطريق لآخر وجه توقعته... كانت هنية  
تدفعهم مفسحة لنفسها طريقاً، وقفت أمامي والذعر في عينيها:

«سلامتك يا سي براهيم!».

في يدها بصلة مدشوشة كانت تقربها من أنفي:

«خذ شم دي».

طفرت الدموع من عيني بالرغم مني وأنا أحرك رأسي في الهواء مبتعداً  
بأنفي عن رائحة البصل النفاذة...

«لأ يا هنية... لأ...».

وضعت يدها على رأسي ودست البصلة في أنفي فشهقت متنفساً من  
فمي لكنها لم تتركني...

أفقت تماماً...

«بلاش كده يا جماعة وحياة النبي... بلاش اللمة دي».

علم الدرب كله بالخبر، وترك الرجال مقاعدهم، واشربأت أعناق  
النسوة وهن يتطلعن نحو المقهى بقلق...

«إبراهيم تعبان... جت له دوخة».

«شمموه بصل».

«بخوا في وشه شوية ميه».

«ما هو طول النهار يا حبة عيني ما همدش، رايح جاي زي المكوك...»

الله يكون في عونته».

«يا جماعة دي الدنيا زمتة شويه.. خلوه يشم الهوا».

«إيه فيه إيه... عن إذنك يا أخينا... مالك يا صا... يا... يا...؟».

رفعت عيني لأجد الدكتور سمير أمامي وجهًا لوجه... في يده حقيبتة، وخلفه كان الثلاثة يتطلعون نحوي وفي عيونهم قلق بدا في ذلك التجهم الجاد الذي ارتسم على ملامحهم... أمسك سمير برسغي وهو يتمتم:

«أنا لسه واصل سمعت الحكاية، رحت اجيب الشنطة من العربية... حاسس بإيه؟».

انتفضت واقفًا وأنا أقول مبتسمًا:

«جری إيه يا جماعة... مفيش حاجة... مفيش حاجة!».

وأحسست بصدر هنية يحنو على صدري، وكفها ترتفع إلى ذراعي لتحيطه بأصابع حنون، كان وجهها قريبًا من وجهي، ورائحة البصل كالعطر تفوح من حولي، وصوتها يغرد في قلق رقيق:

«سلامتك يا سي براهيم... سلامتك».

«تسلمي يا هنية... تسلمي».



## - 14 -

لم تمض على الدرب دقائق حتى عاد كل شيء إلى حاله، مضى على انتصاف الليل نصف ساعة ولم يعد المولد منصوبًا، همد العيال بعد طول صباح ولعب، ثم دخلوا البيوت وغرقوا في سُبات عميق، اختفى التلاميذ من مكتبة عمران وخف رواحهم وغدوهم، وسحب عمران مقعدًا جلس عليه أمام باب مكتبته وحيدًا يتأمل الناس من حوله في سكون، وفي يده كتاب مغلق... حدث الذي حدث فنزلت على الدرب من بعده سحابة قاتمة لونت حديث الرجال بلونها فخفت أصواتهم ورقت أحاديثهم كما خفت أصوات النسوة والعداري في البلكنات والنوافذ وتباعدت نداءاتهم حتى كادت تتلاشى تمامًا، لكن الحديث الخافت كان يتجمع في سماء الدرب في سحابات من همهمات لا تنقطع... مضت دقائق كنت أقف فيها بباب المقهى سارحًا ناظرًا إلى لا شيء أمامي، حتى فرقع صوت عادل كالسوط يجلد به ظهر السكون ويمزقه:

«لكن ده عضو فاسد يجب بتره... مفيش علاج غير كده».

لا بد أن دائرة الحديث هناك عادت إلى الدوران من جديد وقد زاد عددهم واحدًا بعد حضور سمير... ومن خلفي سرى إليّ همس المعلم محمد وكأن صوت عادل قد ذكره بأمر ما:

«براهيم... براهيم».

التفت نحوه وكان مائلاً من خلف البنك، شفتاه الشرهتان منفرجتان عن نصف ابتسامة وهما تتمتمان في نفس الوقت بكلمات تبينتها بصعوبة «مش كنت بتقول إنك ما تعرفهمش، أmaal الدكتور قاعد معاهم إزاي؟!».

وتذكرت لحظتها أنني أنكرت أصدقائي ساعة مجيئهم، كنت قد نسيت لكنه لم ينس... وقعت في الحيرة لثوانٍ وكدت أترك سؤاله بلا جواب، وكدت أذكر له الحقيقة أيضاً، لكنني وجدت نفسي في النهاية أقول:

«ما اعرفش، يمكن أصحابه هو... لكن انا ما اعرفش».

وعاد المعلم محمد يلح في إصرار:

«يا جدع دول كانوا بيتكلموا عنك وانت مسورق!».

هزرت كتفي وأنا أستدير مبتعداً عنه، فاستوقفتني عينا حسن في الركن تبرقان كعيني قط يتحفز للانقضاض، توقفت لبرهة أمام الوجه الصغير فابتسم، ثم تدحرج نحوي خفيفاً وهو يقول بحنان:

«ما ترتاح إنت شوية يا عم براهيم».

امتدت ذراعي لتحيط كتف حسن، أخذته إلى أحد المقاعد ورحلت أتملى في تقاطيعه..

«حائقعد معانا لآخر الجمعة بصحيح يا عم براهيم؟!».

كانت النظرة المتحفزة قد اختفت لتحل محلها نظرة أخرى حانية، ابتسمت للصغير وأنا أدس في كفه قرشاً خفية من المعلم محمد، ثم قلت له: «ما حدش عارف يا حسن... دي أرزاق».



«ما تخليك معانا على طول والنبي».

تذكرت حديثه معي في الظهيرة فخفق قلبي... ووجدت نفسي أقول  
بلا وعي:

«بالك يا حسن... إنت حاتوحشني قوي!».

«دي البت هنية كانت بتعيط وانت مسورق».

«الود ودي أقعد معاكم على طول يا حسن... على طول!».

«طلعت تجري جابت بصلة، وانكفت على وشها لما رجلها وقعت في نقرة».

خطفت من وجه هنية نظرة سريعة، لم أكن خائفاً هذه المرة من  
الفضيحة ولم أرتعب ولم أحذر مما يمكن أن يقال عنها أو عني، بدا لي  
الأمر فجأة وكأنه شيء عادي يباركه الجميع... وكانت هنية لا تزال في  
جلستها بجوار أمها وعيناها على المقهى لا تفارقانه... وقلت لحسن مغيراً  
مجري الحديث:

«مش عاوز تعرف أنا باخد كام يومية يا حسن؟!».

«ما تخليك معانا على طول والنبي يا عم براهيم».

«ما اقدرش يا حسن... ما اقدرش».

«طب وهو انت لقيت شغل لسه؟! لما تلاقي شغلانة في حته تانية».

صفق المعلم كامل، فأنقلت حسن مسرعاً إليه ولم أتحرك... استدار  
محروس نحوي برأسه وما زال مبسم البوري بين يديه وعلى شفثيه لم  
يغادرهما، ثم صاح بصوت ثاقب:

«يا براهيم يا براهيم يا نواره الحثة».

انتابتنى في تلك اللحظات - أيها السادة - راحة عميقة، مددت ساقي أمامي ورحت أسترق النظر نحو هنية وأتسمع إلى التماثيلية... كانوا قد عادوا إلى دردشتهم وحكاياتهم عندما صاح الأسطى فاروق في مرج:

«بقى إحنا حانروح ورشتنا بكرة يا جدعان؟ يا سلام... يا سلااام...!».

مال عليه الأسطى رمضان وهو يعيد كوبه إلى سطح الصندوق الفارغ:

«بالك يا جدع، لو عرفنا نسوق البضاعة كويس، حاتبقى الأشياء معدن!».

وعاد محروس إلى الصباح مصفقا بمرج:

«حلاوتك والنبى يا براهيم... دي الحثة ردت فيها الروح يا جدعان

والناس قاعدة بتسامر!».

أحسست كأن كل شيء يضمني إليه في حنان... نهضت واقفاً وتقدمت من باب المقهى، كانت بعيدة عني، تفصلني عنها عدة أمتار، لكن الحقيقة أنني كنت في حضنها وأنها كانت في حضني... قد تبدو لكم كلماتي - أيها السادة - بذيئة أو مبتذلة وغير منتقاة، لكنني في الواقع أتعمد ذلك، فأنا لا أحب تغليف المعاني بكلمات لا تحددها بشكل قاطع.

كنت في تلك اللحظات كالسابع في بحور خيال لا نهاية لها، كنت غارقاً بين يدي هنية اللتين أحاطتا بذراعي ساعة أن هببت واقفاً ورائحة البصل تملأ خياشيمي... كان صدرها لا يزال حانياً على صدري، وكان

وجهها قريباً من وجهي ورائحة البصل تملأ أنفي كالعير... كم تمنيت في  
تلك اللحظات أن أرتمي في حضنها وأنام، أو أبكي!

كم تمنيت ذلك!

لبي حسن طلب المعلم كامل وجاء ليقف بجواري ويلتصق بي مردداً  
بصره ما بين وجهي ووجه هنية... وكانت أمها تفض لفافة الطعام فوق  
جسد الطفل الممدد على حجرها، وكان أبوها يقلب صفحات كتاب في يده  
بعد أن غادره صديقه وبقي وحده متربعا فوق المقعد أمام المكتبة، تضافر  
كل شيء على إسعادي، وكان أول السائرين في هذا الطريق هو محروس  
الفران... صفق بيديه وطلب لي شايًا على حسابه، ابتسمت شاكرًا وهرول  
حسن ليُحضر الشاي، وتحرك المعلم محمد خلف النصبه وصاح ممدوح  
ضاحكًا من الرصيف الآخر:

«وليه البعزقة دي يا محروس!».

أسند محروس مبسم البوري إلى المقعد ونهض في مكانه ودس يديه  
في جيبي جلبابه ورفعهما إلى صدره فانشلح الجلباب وبيانت ساقاه، كان  
يبتسم في سعادة ومرح، ظل يقترب مني حتى كاد يلتصق بي ثم سألني  
بصوت خافت:

«إلا انت ساكن فين يا براهيم؟».

رغم التعب والإرهاق - أيها السادة - ورغم السعادة التي كنت  
أستحلبها في فمي، فقد أصبحت محترفاً، ولم يعد الكذب عندي شيئاً  
يحتاج إلى مجهود أو تأنيب ضمير أو إعداد:

«في بولاق يا معلم محروس... ليه؟!».

قلتها بلا مبالاة ولا اهتمام وأنا أسحب مقعدًا وأجلس عليه، تطلعت إلى محروس ملقيًا برأسي إلى الخلف مغمضًا عيني عنه وعن كل شيء،  
لكني سمعته يقول:

«وساكن بكام؟!».

«بخمسين قرش».

فتحت عيني على محروس وهو ينحني بجواري قائلاً في إصرار:  
«خمسين قرش ليه! هو انت يوميتك كام؟».

«ولم أرد...».

«إسمع يا براهيم، إحنا إن ما أكلناش عيش وملح النهارده، حناكله  
بكرة... إنت دلوقت منا وعلينا، والمشوار بعيد عليك، كل يوم رايح جاي  
رايح جاي، ولازم تركب... والمواصلات برضك عاوزة مصاريف».  
«آهي ماشية يا معلم محروس».

«وليه ما تنامش معايا في المخزن وتوفر النص جنيه؟».

«مخزن إيه؟».

«مخزن القهوة، آهو قدامك في العطفة، والحصيرة اللي تقضي راجل  
تقضي اتنين والدنيا صيف».

استدرت نحوه ورحت أحملق في وجهه، بدا لي الأمر وكأنه حلم بعيد  
عن التصديق... وكان محروس لا يزال يتحدث... «وانت يعني حاتفضل  
كده يعني؟!».

«قصدك إيه يا محروس؟!».

«يعني انت يعني حاتفضل عازب على طول؟!».

صدقوني - أيها السادة - لم يكن في حديث محروس ما يشير الاستفزاز  
أو الضيق، بل كان حديثه رقيقاً صديقاً ودوداً يقطر الصدق من كلماته بلا  
مواراة ولا افتعال ودون تطفل... رحت أتفحص وجهه النحيل وذقنه  
النابت وطاقيته التي انزلقت إلى الخلف وقد تملكنتني الدهشة...

«قلت إيه يا براهيم؟».

لم يكن عندي ما أقوله، كان عندي فقط ما أحسه وأشعر به... ماذا أقول  
وأنا أرى الرجل يسير نحو هدفه صريحاً واضحاً ودون لف أو دوران...

«واللا انت يعني ناوي تفضل عازب طول عمرك؟».

فقط... أحسست في البداية بالخرج والخجل، رحت أبحث عن إجابة  
لسؤاله فلم أجد... طال صمتي وطال انتظاره فقلت متهرباً:

«طيب ما انت عازب اهو يا معلم!!».

بانست الدهشة على وجهه، وفغرفاه مستكراً، ثم صاح بصوت ملاً  
الأسماع كلها:

«مين اللي قالك كده؟ أنا متجوز والحمد لله، بس العيال في البلد لحد ربك ما يعدلها وترسي لها على بر... وآني شايف برضه يعني إن الحكاية قريبة من بعضها».

أوقع صياحه الفزع في نفسي فرحت أتلفت حولي، غير أن الجميع كانوا غارقين في أحاديثهم أو صمتهم غير ملقين بالآل شيء أو لأحد ممن أو مما حولهم... قلت بصوت خفيض وأنا أرتجف انفعالاً من شيء لا أدريه:

«حكاية إيه يا معلم محروس؟! حكاية إيه اللي قريبة من بعضها؟!».

كنت أحملق فيه وقلبي ينتفض، لكنه ضحك ضحكة من كان ينتظر الإنكار...

«يا جدع داني شايف بعيني دي... وما دما غاويين بعض، يا بخت من وفق راسين في الحلال... تحب اكلم لك ابوها؟!».

وكأنه كان يضربني على أم رأسي بمطارق من حديد... ما هذا؟! ما الذي يقصده هذا الرجل؟!... وإلى أين يقودني الطريق؟! وهل... هل...؟!.

«قلت إيه يا أبو خليل؟ خير البر عاجله».

لم أرد...

«وما دام أبوها راضي وأمها راضية...».

صمت قليلاً ثم قال مُطلقاً ضحكة مدوية:

«وانا كمان راضي...».

وترددت الضحكة في جمجمتي كمطارق كانت تدمر عظامها... إلى أين يقودني هذا الطريق الذي يريده محروس؟ وكيف... كيف...؟

«جری لك ايه يا جدع... تحب اكلم لك أبوها؟».

كان يهزني من ذراعي، فانتبعت قائلاً بصوت كالفحيح:

«محروس... محروس...».

حملق الرجل في وجهي دهشاً؛ فقد كنت وكأنني أقف على شفا حفرة من النار سأتردى فيها بين لحظة وأخرى... كنت متزعجاً لسبب لا أدريه فقد كان حديث محروس ودياً... انتابني رعب حقيقي جعل الرجل يجفل في البداية، ثم يلزم بعد ذلك الصمت عجباً...

لطالما وقفت أمام تلك اللحظات - أيها السادة - دهشاً أنا الآخر... علام كان هذا الفزع؟ علام كان هذا الانزعاج الفاجع الذي أحسست به وقتها؟ علام؟! لم يكن خوفاً على هنية من الفضيحة قطعاً، فقد كانت لهجة محروس وكأنها ستار يؤمن ما خلفه ويحميه... كأن الحب شيء مقدس لا يقبل جدلاً وليست من صفاته الفضائح وأحاديث الناس، لست أدري... لست أدري... لكنني كنت مرتعباً من شيء ما.. شيء أكاد أراه وألمسه بيدي، لكنني لا أعرفه، دفعني خوفاً هذا إلى الفرار سريعاً، فقد نهضت وأنا أدفع «محروس» عن طريقي قائلاً:

«أنا ما حبش اسمع كلام من ده تاني يا محروس... فاهم؟!».



قلتها وأنا أنحدر إلى أرض الدرب دائراً كالذبيح ما بين التماثيلية  
وأصدقائي، تتردد في صدري صرخات عاتية لآلام لا توصف، وكان  
محروس يضحك وهو يتبعني بعينين تفيضان بالحنان، وكان صوته يسري  
في الدرب مع تصفيق كفيه فكأنه يغني موالاً:  
«براهيم يا إبراهيم يا نواره الحتة!!».

## - 15 -

عاد عادل يهوي بصوته فوق ظهر السكون صائحًا في حدة:

«لكن ده عضو فاسد يجب بتره.. مفيش علاج غير كده».

وران بعد ذلك الصمت، والتقت عينا عادل بعيني، فقد كنت قريبًا منهم لحظتها... كانت عيناه حمراوين بفعل البيرة والغضب معًا، راح يسدد نظراته إلى وجهي في تحدٍّ واضح غير خفي، فاستدرت مبتعدًا فقد كنت أعلم ما يمكن أن يفعله عادل في مثل اللحظات... رحت أرقبهم من بعيد، وكان هو يجيل بصره في وجوه الثلاثة كالنمر الغاضب بحثًا عن شيء يثير الانفعال أو الغضب، لكن صابر كان ينظر إلى السماء محدقًا إلى البدر الذي أطل من فوق بيت عبد السلام أفندي، وبدأ أنه راح في غيبوبة حملته بعيدًا عن هذا العالم. وألقى محمود بنظراته فوق الأرض في سهوم جعله يبدو كالتمثال، يده اليمنى تقبض على سلسلة مفاتيحه في حرص وكأنه طفل جائع يقبض على ثدي أمه، أما يسراه فتقبض على اليمنى بما فيها.. وبدأ سمير في وسطهم حائرًا؛ بدا وكأنه لا يعرف ماذا يقولون، كنت أسمعه في بعض الأحيان يلقي بتعليق أو يتحمس لرأي أو يؤيد فكرة، لكن سرعة

حديثهم وحدثه أوقعته في الحيرة فلاذ أغلب الوقت بالصمت... وقد طال الصمت في تلك اللحظات وطال ترقب عادل لبدء المباراة من جديد، لكنَّ أحدًا لم يتحدث، لا صابر ولا محمود ولا سمير... فما كان من عادل إلا أن أفرغ ما تبقى من البيرة في جوفه، وقال بصوت مهدد أمر:

«نشب كمان قزازة بيرة».

وفي مثل تلك اللحظات - أيها السادة - لم يكن هناك من يستطيع مجاراة عادل في شرب البيرة والصراخ والعناد والنقاش سواري، في مثل تلك اللحظات - أيها السادة - عندما يدخل الليل ويعم السكون ويختفي الضجيج وتسري قطرات البيرة في دماثنا، لا بد أن يحدث شيء لا يمكن أن يتغير مهما تغيرت الأحوال أو الظروف... كان لا بد أن يستيقظ صابر من تأملاته ليضع كفه فوق فوهة كوبه قائلاً: «أنا استكفيت».

أما محمود فكان لا بد أن يلم شعث نظراته المبعثرة من فوق الأرض، ليستجمعها في نظرة واحدة تطيش في الهواء بلا هدف ليقول: «لا يا أستاذ عادل، أنا مش حاشرب ثاني... أنا ما عيش فلوس»... وفي تلك الليلة حدث هذا تمامًا، قال صابر جملة المأثورة، وطاشت نظرة محمود في اعتذار مبتور، ولم يجد عادل أمامه سوى تسديد نظراته لوجه سمير السمين:

«بلاش هم يا دكتور، إن شالله ما عنهم شربوا، أصلهم عيال، نشربوا إحنا قزازة سوا».

وكنتم أعرف أن «سمير» لا يذوق الخمر مهما كان الأمر؛ لذلك، فما إن سمعت جملة عادل الأخيرة حتى أسرع نحوهم لنجدته... كان سمير

يبدو حائراً متخبطاً أمام نظرات عادل المستفزة... أنا أعرف أصدقائي - أيها السادة - أعرفهم جيداً، وأعرف أن الدكتور «سمير» قد يقع في مأزق لأقل كلمة أو استعداداً يواجهه به إنسان بلا سبب... فعندما قال عادل ما قاله، كان سمير يتلمظ بشفتيه حقاً كمن يريد أن يشرب شيئاً، لكنه بالتأكيد لم يكن يريد أن يشرب بيرة؛ لذلك سرعان ما فر بنظراته من عادل بحثاً عني. والتقت عيناه الحائرتان وجهي وأنا أسرع نحوهم، فأشار إليّ بيده قائلاً:

«هات لي اسباتس يا براهيم».

ثم استدار نحو عادل، وقال في كلمات ممضوغة:

«أنا... أنا ما اشربش بيرة أبداً».

زمجر عادل على الفور وهو يسدد نحو الجميع نظرات نارية سافرة الضيق، ثم ناداني بغضب واضح:

«تعالى يا وله انت هنا... هات لي قزازه بيرة... إن شالله ما حد شرب!».

قلت: «حاضر» وأنا أستدير عائداً إلى المقهى، غير أن عادل ناداني وكأنه تذكر شيئاً، عدت إليه لأجده يتسم قائلاً:

«بس تجيبها ساقعة».

ثم ضحك...

لكن أحداً لم يضحك معه، فازدادت ضحكته علواً وهو يتمتم بصوت عالٍ واضح النبرات:

«يلعن أبو أمك... واخذ لي الحكاية جد قوي!!».

وبعدها - أيها السادة - بدءوا يدرشون من جديد. فعندما تبلغ الليلة ذروتها، ويستنفد كل منا ما عنده من كلام أو طاقة، وعندما يزحف التعب والإجهاذ إلى العقول والأجساد كان لا بد من الحديث عن شيء جديد... لكن الغريب - أيها السادة - أن هذا الشيء الجديد كان لا بد أن يقودنا إلى نفس الطريق، ونفس الكلمات، و... وقد بدأت الدردشة في تلك الليلة بكلمات راح كل منهم يدحرجها من بين شفثيه في لا مبالاة وكسل، قد يعنيها، لا أحد يدري، لكن الكلمات كانت تتساقط من شفاههم على أي حال وتسيل تحت أقدامهم كأنها بصاق... وكان أول المتكلمين هو «محمود»... فما إن وضعت زجاجة البيرة أمامهم، وما إن فتحت سدادتها حتى قال:

«أنا عاوز أروح...».

ولاحقه صابر:

«يا سلام على النيل دلوقت يا ولادا».

وتتالى بعد ذلك الحديث...

«إحنا اتأخرنا فعلاً...».

«نيل إيه يا أستاذ صابر، هو فيه أجمل من إسكندرية في الشهر ده؟!».

«حد يشرب معايا من القزازه دي».

«هي القهوة حاتشطب إمتى؟!».

«المنذرة يا وله المنذرة... أنا لازم أصيف السنة دي في المنذرة».

«حاتشرب القزازه لوحدك يا أستاذ عادل، أنا ماعيش فلوس».

«اتأخرنا فعلاً... فعلاً».

ولم يكن ممكناً أن أظل بجوارهم مستمعاً لحديثهم، فقد بدأ الانتعاش يسري من جديد في الأجساد والعقول، وصفق الأسطى فاروق طالباً زجاجة جديدة، وهبت من ناحية شارع الخليج نسمة قوية كنست تراب الدرب وحملته إلى بعيد... ونهض المعلم ممدوح يرتب الكراسي والموائد بعد أن خلا معظمها من الرواد... ومضت دقائق لا تتعدى الخمس كنت خلالها أساعد المعلم ممدوح في عمله، بينما انتفخت عينا المعلم محمد وهو يقول:

«دحنا عمرنا ما سهرنا للساعة دي أبداً!».

وسمعت بعدها صياح عادل يأتيني من الخارج مدوياً غاضباً:

«ما هو لو فيه رقابة حقيقية، ما كنش ده حصل!».

وأيقنت أن الدائرة عادت إلى الدوران من جديد، فقد صاح فيه صابر:

«حاترجع وتقول لي رقابة تاني يا أخي... هو انت ما بتهمدش أبداً!».

«طبعاً لازم تبقى فيه رقابة تظبط الحرامية اللي زيه!».

واستيقظ محمود من سرحته قائلاً:

«في المرحلة دي يا أستاذ عادل، الرقابة تبقى صعب قوي... وأصل

الناس كلها حرامية يا أستاذ صابر!».

سحبت كرسياً وجلست عليه بالقرب من التماثيلجية، أحسست بالشوق إليهم. تمنيت أن أخلع الجلباب وأرتدي قميصي وأجلس بينهم... لم تفارق نظراتي طوال هذا الوقت هنية، وكانت سعدية قد انتهت من عملها وكومت الملابس فوق المائدة الكبيرة وأطفأت النار وجلست بجوار أبيها أمام الدكان... أكلت أم هنية وأكل المعلم فتح الله لكن هنية لم تأكل، كانت جلستي هذه المرة في مواجهةهم تمامًا، أحسست بالتعب فبسطت ساقي أمامي وخلعت حذائي فظهر شرابي في لون طين الأرض، كان حديث التماثيلجية مرحًا تتصاعد منه الضحكات بين الحين والحين، تمنيت وقتها أن تكون لي ألف عين وألف أذن لأمتص الدرب بأجمعه، علا النقاش وامتد من جديد عند الضفة الأخرى لعطفة النيدي، وتعالى صوت عادل وسرى صوت صابر ونقر الأذان صوت محمود في تعليقاته المبتورة، ولزم سمير الصمت... وكان الأسطى رمضان يقول:

«عليّ النعمة يا جدعان ماني مصدق إننا بكرة حانروح ورشتنا خلاص!».

كان لسانه متلعثمًا هذا حق، لكنها كانت لعثمة نشوة لا لعثمة سكر، واستبدل الأسطى عبد السلام وضع ساقيه وهو يقول مشعلًا سيجارة من أخرى:

«أنا مش فاهم إحنا كنا مستنيين إيه لحد دلوقت؟!».

«عارفين يا جدعان، والنبي الأسطى برضه صعبان عليّ!».

«ما يصعبش عليك غالي يا سي فاروق!».



«إوعى تنسى يا رمضان تفوت على الصبيان بكرة من النجمة!».  
«طيب وهو يعني الأسطى أحسن منا في إيه؟ آهو كان زينا... وزى هو  
ما عمل نعمل إحنا».

قال الأسطى فاروق هذا، ثم استدار فجأة نحوي واستطرد ضاحكًا:  
«واللا إيه يا اسطى ابراهيم؟!».

انتفضت في جلستي وقد فاجأني فاروق بسؤاله، كنت جالسًا أذني  
إليهم ووجهي إلى بعيد، غير أنني على كل حال كنت أجلس جلسة المستمع  
المشارك في الحديث إن لم أتكلم... ولم يكن أمامي بعد سؤال الرجل  
سوى الإجابة عنه... والغريب أنني لم أشعر بالحرج، والأغرب من ذلك أن  
حديثه لم يعطيني إحساسًا بالتطفل - وقد كنت!! - بل تحولت نحوي كل  
العيون، واستدارت الرؤوس، ووجدتني أجلس معهم حقًا، قريبًا منهم، في  
وسطهم... وكانوا جميعًا مشرقين سرت الدماء في وجوههم، ونفرت في  
رقابهم عروق غليظة، وأسقط في يدي، ولم أدر ماذا أقول... رحت أتمتم  
هاربًا من السؤال: «ربنا يقدم اللي فيه الخير يا اسطى!» لكنهم كانوا وكأنهم  
يجلسون معي منذ ساعات، سرعان ما تحدثوا إليّ في الأمر، وسرعان ما  
تشاوروا وتناقشوا وأشركوني في الحديث ووضعوا النقط فوق الحروف،  
وكان أول المتحدثين هو الأسطى عبد السلام:

«تعال افتح لك نصبة صغيرة جنبنا واحنا ننفعك!!».

«تعيش يا اسطى، أنا خدام!».

« وفيها إيه دي؟! ».

« يا ريت... ».

« طب اسمع، وليه يفتح نصبة، ما ييجي معانا وينام في الورشة وهو اللي ينضفها، نجيب له وابور جاز وكام كباية وإبريق وكنكة... هو ينفعنا، واحنا ننفعه!! ».

« والنبي فكرة! ».

« هي حلوة بس علشان أبو خليل فيها! ».

« الله يخليك يا اسطى فاروق... تُشكر! ».

« إيه رأيك يا براهيم بجد؟! ».

كانوا يتحدثون - أيها السادة - بألفة ومودة، وكأن حديثهم موجه إلى صديق عزيز يعرفونه عشر سنوات، لم يكن الكلام مجرد كلام بل كان عرضاً جدياً رقيقاً فيه من التقدير بقدر ما فيه من الود... رحت أضحك وأنا أردد كلمات بلا معنى، لكن فيها ما يوحى بعدم الرفض فلم أكن أدري ماذا أقول أو أفعل... راحوا يناقشون الأمر وكأنه حقيقة سوف تقع بعد ساعات، وعد الأسطى عبد السلام بأن يفعلها في الصباح ويشترى الوابور والأكواب وإبريق الشاي والسكر والبن... وعد بذلك ثم حددوا الكميات واتفقوا على مكان النصبة في الورشة وأشركوني في الحديث وسألوني وأجابوا عني، ثم حددوا ربحي وقالوا إن الباقي سيصرف في تحسينات لا بد من إدخالها على الجراج الذي سيستعملونه كورشة منذ الصباح.

عادت الحياة تدب في عروق الدرب من جديد بنشاط، تحرك البعض وطلب البعض شيئاً وارتفعت أصوات قزقة اللب، وابتسم فتح الله عندما التقت عيوننا. وكانت هنية بجوار أمها وفي يدها لفافة صغيرة لم تفض... في السماء نجوم بدت مع تقدم الليل أشد وضوحاً ولمعاناً، في النوافذ والشرفات خيالات كانت تتمايل في رقة وهي تحكي بأصوات خافتة ناعمة أشياء من الممكن أن تسمع، عند طرف الدرب ارتدى على الأرض ضوء دكان الحلوانية، التقت عيناى بعيني سعدية فابتسمت، ثم ارتدتا على الفور نحو هنية وكانت هي الأخرى تبتسم... وسمعت محروس يقول من خلفي: «براهيم يا إبراهيم يا نواره الحقة!».

استدرت نحو محروس الذي كان واضحاً أنه غفا غفوة ثم استيقظ ليواصل الحياة من جديد، وجدت نفسي أستقبل ابتسامته بابتسامة: «مش تنام بقى يا معلم محروس... إنت باين عليك التعب!».

وضحك محروس... ضحك وهو يقترب مني ويضع يده فوق ذراعي ويتطلع إلى وجهي بعينين حمراوين، وتغيض الابتسامة من شفتيه، تختفي لثوانٍ يتمم أثنائها: «والله فيك الخير يا إبراهيم، لكن بالك.. أنا مش مصدق إنك قهوجي!!».

كنت طوال الدقائق التي مضت منذ إغمائي حتى تلك اللحظة أشعر وكأنني أعيش حياة نصفها حلم ونصفها حقيقة، حتى قال محروس ما قاله، فارتد إليّ وعيي، وأيقنت على الفور أن شيئاً سيحدث...

«وبعد هالك يا معلم محروس... إتمسّي وقول يا مسا؟!». .

كنت أقف وظهري إلى باب المقهى ووجهي إلى الداخل، على يساري المعلم محمد في وقفته خلف النصبّة صاحي العينين يتتبع بكل حواسه حركاتي وأحاديثي والكلام الدائر من حولي هنا أو هناك، معي أو خلف ظهري، كان يردد البصر بيني وبين محروس وهو يقول: «إيه فيه إيه... فيه إيه... إيه فيه إيه!». . كان المعلم محمد يريد أن يقول شيئًا، فقد راح الكلام يسيل من بين شفّتيه بلا رابط، وخلف محروس، كان حسن لا يزال جالسًا فوق مقعده في مواجهة المدخل... أما محروس فقد فاجأته كلماتي فراح يحمّل في وجهي دهشًا، وأخذ يتسم وهو يلوك في فمه بضع كلمات لم يقلها!!

فقد حدث في تلك اللحظة بالذات ما أوقف «محروس»، وجعل المعلم «محمد» يزدرد ما يريد قوله...

في تلك الساعة من الليل - أيها السادة - حدث في درب الجمايز ما أيقظ الركود وحقق الحياة بالحياة فدبت على أرض الدرب بأقدام عملاقة... كانت نظرات محروس قد انسحبت من فوق وجهي لترتد إلى الخلف... رأته يحدّق إلى شيء عند باب المقهى، وما كدت أستدير نحو الباب حتى جلجل صوت الإنساوي في الدرب كله:

«سلام عليكم، يا ولاد الكلب!»

هل تذكرون الإنساوي أيها السادة؟

كان قد اختفى في الصباح واختفت معه سيرته، اختفى طوال النهار ثم عاد في تلك الساعة ليقول ما يقول وهو ينظر للجميع بعينين تطلقان بالشرر، كان فمه مفتوحًا تبدو فيه السُّنَّان الباقيتان وكأنهما نابا وحش جائع سيفترس أحدًا بعد قليل... ألقى الإنسانوي تحيته أيها السادة - فساد الدرب كله صمت عميق، صمت أصدقائي والتماثيلية وعم فتح الله والمعلم كامل، حتى الراديو كف عن الإذاعة في تلك اللحظة... وبدأ أن الدنيا كلها تقف احترامًا للعجوز وحدادًا على حاله...

ساد الصمت... ورحنا جميعًا ننتظر ما يمكن أن يحدث بعد ذلك في  
توجس!



## - 16 -

لن أنسى ما حييت منظر الإسناوي في تلك اللحظات، كان منظره غريباً... ولا أكون مغالياً - أيها السادة - لو قلت لكم إن منظره كان بشعاً!! رأيتُه عند مدخل المقهى كعود حطب جفّ وقدم حتى ليخيل للناظر إليه أن لمسه يد كافية لأن تحطمه، صف الكتب لا يزال عالقاً بذراعه ممتداً من كفه إلى ما تحت إبطه بقليل، وكان جلبابه القذر قد ازداد اتساخاً وانتشرت عليه بقع العرق في دوائر سوداء اللون... ورغم أن الجو كان لطيفاً والحرارة قد خفت منذ ساعات، فإن وجه الإسناوي كان محرقاً يسيل منه العرق بغزارة شديدة... وكانت شفاته باهتين جافتين شديديتي الجفاف، حتى ليخيل للإنسان أنهما قطعتا أرض أهلكهما العطش فتشققتا.

«إديني ميه يا ااد يا براهيم!».

كان صوته مشروخاً صدىً تكاد نبراته تتحطم من وطأة الكلمات... أسرعت إلى الصندوق وبحثت عن آخر قطعة ثلج فيه حتى وجدتُها وكانت تائهة في قطعة الخيش التي تغطي الزجاجات... غسلت الكوب ووضعت فيه قطعة الثلج وملأته بالمياه وعدت به إلى الإسناوي الذي كان لا يزال جامداً في مكانه لم يتحرك ولم يتزحزح.. انتاب الدرب صمت



غريب، والتوت نحوه كل الأعناق... وتعلقت به عيون الناس وكان هو ينظر إلى بعيد... تناول مني كوب المياه بيمناه ورفعته إلى شفتيه كالسهم دون أن ينظر إليّ، وراح يمتص المياه على مهل - قطرة قطرة - وفي بطنه شديد وهدوء وبصوت منغم واضح... ورحت أرقب تفاحة آدم في عنقه وهي ترتفع وتنخفض في نظام رتيب، كان العنق نحيلًا رقيق الجلد حتى خُيل إليّ أنني أرى المياه تنزلق منه إلى الجوف الخرب المتهاوي أمامي... أعاد إليّ الإسناوي كوب المياه وهو يبلل شفتيه بطرف لسانه، ثم يمتصها من جديد... قلت له: «هنيئًا يا معلم إسناوي»... فلم يرد التحية واتجه إلى الداخل ناظرًا أمامه ملقيًا بصف الكتب فوق مقعد، وبجسده فوق مقعد مجاور ثم سكن تمامًا ولم يعد يتحرك!

أحسست بالدوار مرة أخرى... غير أن إحساسي به هذه المرة كان يختلف، كنت أشعر وكأنني أغادر منطقة إحساسي إلى منطقة أخرى لإحساس جديد... واعذروني - أيها السادة - فأننا هنا أحاول ترتيب الأحداث وتنسيقها حتى تصل إليكم واضحة، وحتى تنقل لكم وجهة نظري، لكنني في النهاية وبعد كثير من الجهد وجدت أن هذا من رابع المستحيلات فلست أطلب منكم هنا أن تعرفوا ماذا أريد أن أقول، كل ما أطلبه أن تحسوا بتلك اللحظات الرهيبة التي عشتها في تلك الليلة.

فمنذ اللحظة التي أغمي عليّ فيها وانتابني ذلك الدوار، تداخلت الأشياء في ذهني وماعت في ذاكرتي فذابت ملامحها الحقيقية وتحولت إلى شيء هلامي غير محدد، كنت أحس فقط ولا أستطيع أن أعي، كنت كمن رتب نفسه وحياته ولم يعد هناك مجال للتأمل أو التفكير أو التردد، كنت أشعر بحبي لهنية وللناس في الدرب وكأنه مستقبلي وحاضري وحياتي جميعها،

فعشت تلك اللحظات بنفس مستسلمة بل راضية... وكما كان هذا الدوار صدمة خلطت الأحداث بعضها ببعض ومزجتها بإحساسي الجديد، كذلك كان حضور الإسنوي في تلك الساعة صدمة أخرى ردت إليّ الوعي وأعادت التوازن إلى ذهني لفترة لم تطل كثيرًا!!

جعلني وجه الإسنوي ونظراته والتيه البادي في عينيه هذا أشعر وكأنني ارتكبت جرمًا فظيعًا، وكأنني السبب في كل هذا الذي يعانيه الإسنوي... كنت أقف في منتصف المقهى بلا عمل، أحملق في الرجل كالأبله... ماذا حدث؟! وما الذي يحدث؟! حتى الأصوات في الخارج، أصوات التماثلية وأصدقائي الأربعة الذين حلت لهم الجلسة واستعذبوا هواء عطفة النيدي، حتى هؤلاء كفت أحاديثهم وعم الدرب صمت عميق! ولم يكن أمامي سوى طريق واحد... صحت بصوت عالٍ مدو وكأنني أدعو الجميع للحديث:

«واحد شاي وكُرسي دخان على البوري للمعلم الإسنوي وصلحه!». وتحرك المعلم محمد من مكانه ليلبي الطلبات، لكن الإسنوي لاحقه مزمجراً: «مش عايز!!».

قالها وعيناه معلقتان بالسقف وكأنهما تسمرتا في مكان فيه... قالها بصوت هادئ أجش عنيف النبرات دون أن تتحرك حتى شفتاه، فكل شيء فيه ظل جامدًا بلا حراك... مال صف الكتب وانحنى، فامتدت يد الإسنوي إلى رأس الصف وكأنها تربت على ابن عزيز... تبادلت النظرات

مع المعلم محمد، ثم اقتربت من البنك وأنا أقول بصوت حاولت جاهداً  
أن أكسبه صفة المرح:

«جری إيه يا معلم محمد؟ فين الطلبات؟!».

وهنا زمجر الإسناوي غاضباً:

«قلت مش عايز!».

«جری إيه يا معلم إسناوي... ما توحد الله أُمال!».

وقال المعلم محمد بصوت خفيض:

«سيبه دلوقت، باين عليه ما استفتحش لسه!».

كنا - أيها السادة - بعد منتصف الليل، وكان الإسناوي جالساً وحقيقة  
الأمر تتضح لذهني كجمرة من نار، فصحت بانفعال:

«نزل الطلبات على حسابي يا جدع... واد يا حسن!».

تحرك الإسناوي من مكانه، أو تحركت عيناه فقط وانزلقتا في محجريهما  
نحوي، فرأيت فيهما غمماً ليس دموعاً، وإنما هو شيء كالندى يرطب  
التهاب الحدقتين الحمراءوين.

«حانعمل إيه يااااا؟!».

«حانتعشى يا معلم!».

فاختلج الإسناوي... اختلج كله مرة واحدة، وهب واقفاً كفرع جاف  
تتلاعب به يد لاهية...

«ومين قال لك يابن ال... إني عاوز اتعشى؟!».

«طب اشرب الشاي وكرسى المعسل؟!».

«قلت مش عايز!».

«يعني انا مش قد المقام يا معلم؟!».

كنت أحاول أن أستر ضيه بشتى الطرق.. لكنه لم يقبل.

«لأ... ما نتاش قد المقام يا روح امك... حاتبقشش عليّ يا بن الأ...!!».

هب المعلم ممدوح من مكانه على الرصيف المقابل، وتطلع المعلم فتح الله من خلف صفحات الكتاب الذي كان يقلبه، وصاح المعلم محمد من خلف البنك:

«ما تبطل طولة لسان وقلة أدب امال، هو الجدع غلط معاك في إيه؟!».

زمجر الإسناوي وهو يطوح بذراعه في الهواء:

«إنت بتحامي له يا بن ابو النجاء؟! طب اديله حقه اللي إنت واكله عليه!».

وصل المعلم ممدوح إلى المقهى:

«إيه إيه إيه... فيه إيه... بلاش هبصة في المحل!».

ورد المعلم محمد:

«بياخد حقه وزيادة شوية، هو كان اشتكى لك.. آهو راجل وملو هدومه

قدامك اهه... مش بيعزم عليك... كده واللا؟!».

صاح المعلم فتح الله دون أن يتحرك من مكانه، صاح ببساطة وكأنه يتنفس:

«الطيب احسن يا إسناوي... وريني معاك إيه وانا استفتحك!».

وتحول صياح الإسناوي إلى صراخ نائح مغيظ:

«بتجبي عليّ يا فتح الله يا بن زنوبه؟!».

ولأول مرة منذ طلع النهار، سمع الدرب صوت أم هنية:

«سيبه يا بو هنية، ده باين عليه شارب!».

«قلت مش عايز يا ولاد الكلب، هو بالعافية؟!».

«ما تبطل طولة لسان بقى امال.. الله!..».

«صنايعي جعر زي دهه يعزم عليّ؟!».

«حقك عليّ يا معلم إسنوي... حقك عليّ!..».

«إنت يا واد تعرف مين الإسنوي اللي بتعزم عليه ده؟! أنا مش قلت لك تسأل عليّ من الصبح... أنا معلم دول كلهم... دول كلهم كانوا صبيان، لحم كتافهم من خيري... لكن اسمي برضه الإسنوي... ما استفتحتش زي بعضه، إنما أنا الإسنوي... أنا جبتها من مشرقها لمغربها، من المعادي للجيزة لمصر الجديدة، ولسة فيّه حيل أمشي لاسكندرية... وماله، جدعنة، أنا الإسنوي... فاهمين «يا ولاد ال...»؟! أنا الإسنوي... بتلعبوا بالألوفات صحيح وأنا لابس جلاية مرقعة، إنما نزهي وجدع، وبرضه اللي في جيبي مش بتاعي، ولسه برضه الإسنوي... الإسنوي «يا ولاد ال...» الإسنوي... أنا الإسنوي... أنا ال...».

كان صوته يتهدج بمرارة أحسست طعمها في حلقي، وجسده يترنح وكأن ضربات خفيفة تنهال عليه من حيث لا يدري، وصياحه كصراخ المستغيث، ولا أحد مكث في مكانه بعد ذلك، فقد خرج الإسنوي إلى رصيف المقهى وراح يتحدث في الناس الذين التفوا حوله وتجمعوا في

دائرة واسعة من الدرب، أضيئت أنوار نوافذ كانت مطفأة، وفتحت شرفات كانت مغلقة، وأطلت على الدرب رءوس كان النوم يداعب عيونها... وصوت الإسناوي يجلجل ويدوي في أنحاء الدرب في تدفق وسرعة، ثم إذ بالصوت يختنق فجأة، وتتعر الكلمات في عصبية الشفتين:

«أنا...الإسناوي يا ولاد الكلاب...برضه نزهي..صنايعي جعر يعشي الإسناوي...آخر زمن...أنا...الإسناوي...ملعو...ن.أ.أبو أهاليكم يا ولاد ال يا ولاد ال...ال...ال...».

ولا أدري ولا أحد يدري ما الذي قاله الإسناوي بعد ذلك، فلم يعد الكلام مهمًا، كان ما يفعله الإسناوي أهم بكثير، فقد انفلت فجأة عائدًا إلى الداخل.. انقض على صف الكتب، وحمله تحت ذراعه، ثم انطلق مغادرًا المقهى والدرب معًا وهو يتمتم بعشرات الكلمات الغاضبة المنفعلة، كان يذوب في الظلام مترنحًا، وكأنه شرب أطنانًا من الخمر، أو تلقى آلاف الضربات فوق أم رأسه..ثم اختفى بعد ظلال الجامع المعتمة، وصوته المزيد يخفت ويخفت حتى يذوب وسط صمت الليل وسكونه الذي ساد الدرب من جديد.

لم تدم لحظات الصمت طويلًا...فسرعان ما أطلق كامل ضحكة خجلى وهو ينهض من مكانه مستديرًا نحو مكتبته قائلًا بصوت عالٍ وكأنه يدعو الجميع إلى مشاركته رأيه:

«الله يخرّب بيتك يا إسناوي...هو انت كل يوم لك حدوة؟!».

ضحك البعض مستجيبًا، وتشاغل البعض بأشياء أخرى...لكن هذا الكلام لم يعجب صديقي عادل الذي انفجر صوته في الدرب هذه المرة وكأنه يخطب في الناس أجمعين:

«إتفضل يا سيدي، آدي الشعب شوف حاله ازاي؟ والبيه اللي انت بتدافع عنه عمال يسرق بالألوفات!».

فرد عليه المعلم فتح الله من مكانه:

«أبدًا يا بيه.. ده هو اللي كده!».

«كده ازاي... فيه حاجة اسمها هو اللي كده؟ مفيش حاجة اسمها هو اللي كده!!».

وصاح ممدوح ضاحكًا:

«هو الإسنوي ده يبقى الشعب؟! كان زمانها خربت من زمان!».

وهمس الأسطى فاروق لأصحابه:

«فاكرين يا جدعان اللي عمله الإسنوي الجمعة اللي فاتت؟».

وتململت أم هنية في جلستها، ومالت على ابنتها وتها مست معها، وارتفع صوتها للمرة الثانية في ذلك اليوم، وكانت تناديني: «هات لي كباية شاي يا براهيم والنبى!».

لم أتحرك من مكاني ولم ألب لأم هنية ما طلبت، تحرك حسن وانفلت يعد الصينية وكوب الشاي لها... وعاد الحال إلى ما كان عليه بعد ذلك... أسند محروس رأسه إلى كفه وراح يتطلع إليّ بعينين باسمتين، وكنت لا أزال في وقفتي أرقب الظلام حيث اختفى الإسنوي، كان شيء يقبض قلبي ويحقنه بالحزن، ولا يزال منظر الإسنوي - أيها السادة - حتى هذه اللحظات ماثلاً في ذهني وهو يغادر الدرب كقشة تتلاعب بها ريح عاتية،



وكلما تذكرت ذلك المنظر شعرت وكأن قلبي سينخلع.. شيء واحد كنت متأكدًا منه في تلك اللحظات؛ أن الإسنوي لن يفطر في الصباح، لن يسيل العرق من جبينه ليختلط باللعاب ثم تسقط قطراته فوق أقراص الطعمية... والذي حَزَّ في نفسي وأدماها أكثر أن الجميع كانوا بعد دقائق قليلة قد نسوه وغرقوا في أحاديثهم مرة أخرى.



«إيه يا براهيم... مالك واقف كده؟!».

انتفضت وأنا أستدير نحو المعلم محمد، في نفس اللحظة التي كانت هنية تترك فيها مكانها بجوار أمها لتغادر الدرب من طرفه القريب؛ الطرف الذي ينبع من شارع الخليج... فعدت إليها ببصري وتعلقت بها روي وكأن بين يديها خلاصي من عذابات مجهولة... أشارت إليّ من طرف خفي أن أتبعها فلم أصدق... ظللت في مكاني ألاحقها ببصري، كانت تبعد بسرعة وفي يدها لفافة صغيرة...

هل هذا معقول؟!!

في مثل هذا الوقت؟!!

لا بد أن الجميع سيلحظون!

لا بد أنهم سيشكون ثم يتحققون ويوقنون أن بيني وبين هنية شيئًا...

لكنني فوجئت - أيها السادة - أن انصرافها كان يبدو لجميع من في الدرب شيئًا طبيعيًا فلم يعره أحدهم اهتمامًا ولم يلتفت إليه مخلوق...

إلا محروس... ظللت حائرًا أمام نظرات محروس وابتسامته وطاقته المائلة على جبهته في عياقة العالم ببواطن الأمور، وكانت هنية قد ابتعدت وأخذت تذوب في سحابات النور عند مدخل الدرب، ورأيتها هناك، وقبل أن تتشني إلى اليسار التفتت نحوي وأشارت إليّ برأسها أن اتبعني... وكانت الإشارة هذه المرة واضحة لا لبس فيها ولا غموض.

وعاد المعلم محمد يردد في أذني:

«مالك يا براهيم؟! إbrahim، مالك؟ ما ترد يا جدع!».

ولم يحتج الأمر مني بعد ذلك - أيها السادة - إلى مجهود يذكر، كنت كالمحترف أتصرف بحكم الطبيعة والعادة، فرغم ابتسامة محروس التي كانت تنطق: إني أعرف، إني أرى.. رغم ذلك وضعت يدي فوق رأسي وأغمضت عيني قائلاً:

«أنا طالع اشم الهوا في شارع الخليج!».

«طب وماله... برضه يصح!».

قالها المعلم محمد على الفور، لكنه أردف بلهفة:

«هي الفلوس معاك؟!».

وكان بطبيعة الحال النقود معي، كما كان محروس يعلم هو الآخر أنني ذاهب إلى هنية... فلم أرد، بل أسرع مغادرًا مكاني، ملقيًا بنفسه في تيار الهواء الذي كان يندفع من ناحية شارع الخليج ليجفف عرقه... وكنت أسرع الخطى فقد كانت هنية قد اختفت عن عيني!

## -17-

أيها السادة، أرجو أن تغفروا لي إن كنت قد أطلت عليكم قليلاً... وعلى كل فقد شارفنا على نهاية الطريق، ولم يعد لديّ الكثير لأقوله.

إنني أتردد الآن وأنا أخوض في سيرة تلك اللحظات والدقائق التي تلت مغادرتي للدرب مرة ثانية وراء هنية، أتردد وأحجم ويكاد قلبي يحيد بي عن الطريق؛ لأنني أشعر وكأن الكلمات تتحول إلى حبل غليظ يشتد التفافه حول عنقي كلمة بعد كلمة.. تمامًا كما كانت قدماي تحيدان عن الطريق وأنا أسعى خلف هنية في تلك الليلة...

بدا شارع الخليج في تلك الساعة من الليل وكأنه لوحة تغطيها غلالة شفافه داكنة اللون... كل شيء فيه كان يبدو رقيقًا ناعمًا... بقايا الناس الذين كان الشارع يزدحم بهم منذ دقائق وساعات ولم يبق منهم في تلك الساعة سوى نفر قليل تفرق هنا وهناك، امتلأ الطريق بأوراق الخس وقشر الترمس واللب وتلك الفوضى التي تحمل روح الجماعة ومرحها... كان الهدوء هو طابع الحياة في شارع الخليج، حتى ضجيج عجلات الترام كنت أسمعه وكأن للترام الخالي من الناس عجلات من القطيفة تسير بلا صوت!

رأيت هنية على البعد وهي تنثني مبتعدة عن الدرب ملقية بنفسها وسط الحديقة الصغيرة التي تتوسط الشارع بطوله، ظللت أسير خلفها ولم نبتعد كثيرًا، توقفت هنية في بقعة كانت كغيرها من الحديقة تحمل آثار ناس كانوا هنا من قبل، وحولنا كانت الحلقات متناثرة هنا وهناك... رأيت النسوة يفرشن الملاءات فوق العشب الأخضر وقد وضعن الطعام في الوسط، بينما عربات الشاي على الرصيف تحمل للزبائن أكوابًا يتصاعد منها البخار. الأطفال والأزواج يحيطون بالمائدة التي كانت تزينها غالبًا أوراق الفجل ورءوسه الكبيرة، القلل متناثرة على الأرض وفوق عربات بائعي الترمس الذين كانوا يبيعون للشارين وينادون على الباقين، هذا ينادي على بييسي والآخر ينادي على بسكال... كل دائرة بجوارها راديو ترانزستور يحتل مكانه غالبًا بجوار الأب وصدى الأغاني يتردد في كل مكان... وكانت هنية تقف بيني وبينها عدة خطوات.. فما الذي أريده منها؟ ما الذي أريده؟!

فاجأني السؤال وأخذني على غرة فارتبكت قدماي وحادثا عن المسير... كانت هنية تقف في انتظاري وعلى وجهها ابتسامة الواثق المطمئن، في يدها لفافة تحوي طعامًا بلا شك ولا داعي لتصنع الغفلة... أخذت الطعام من أمها فلا بد أن الأم تعرف كل شيء... وغادرت المكتبة أمام أبيها، فلا بد أن الأب أيضًا يعرف الكثير أو على الأقل يباركه، تمامًا كما يعرف محروس كل شيء ويباركه... فإلى أين أنا ذاهب؟! وما الذي أريده من هنية بالتحديد؟ ما الذي أريده منها!

أنوار الشارع تسبح في ظلامه كفراشات مضيئة، ووسط الطريق أمام الناس كانت هنية تنتظر، وكنت أسير نحوها فلم أكن أستطيع التوقف أو التراجع، اقتربت منها وفي صدري خوف وُلد فجأة... غير أنه كان لا بد من الحديث فقلت:

«مساء الخير يا هنية!».

«يمسيك بالنور يا سي براهيم، أنا جاية لك لقمة!».

مدت لي يدها باللفافة فلم آخذها، واقتحم السؤال، ذهني اقتحامًا من جديد: ماذا أريد من هنية؟... ووجدت نفسي أجيب على كلامها:

«وليه التعب ده يا هنية؟ مانا رايح اتعشى بعد شوية!».

نظرت إحدى النسوة نحونا متطلعة، فتبادلت هنية معي نظرة سريعة وابتسم كلانا ثم جلسنا على الفور فوق العشب الرطب... وكانت بيننا لفافة الطعام!!

ذهب الخوف والقلق واختفى التساؤل من ذهني، وأحسست بالراحة! هكذا فجأة وبلا مقدمات... ولا تسألوني كيف فليس عندي الجواب، وإن كان عندي فلست أعرفه... في لحظة التقت فيها عيناى بعيني هنية انتقل إحساسي من منطقة إلى منطقة أخرى، في لحظة قررت أن أقول الصدق لهنية وليحدث بعد ذلك ما يحدث... في لحظة قررت ألا أترك هنية، أبدًا لا أتركها... ليغضب أصدقائي ويتبرأ مني أهلي وليصمني الناس بالجنون،

ليحدث أي شيء... لكنني لن أترك هنية بعد الآن، لن أتركها، فهي ملاذي الوحيد، هي طوق النجاة الذي سيتشلني مما كنت أتردى فيه.

هكذا أحسست بالراحة!

راحة لم أحسها في حياتي من قبل، عظامي تتفكك وتستريح مفاصلي وترتخي كل أعصابي... الهواء يداعب ساقي نصف العاريتين، وأخلع الحذاء فيلسع الهواء قدمي المبتلتين بالعرق... وتسري الراحة إلى جسدي بلذة تفوق كل لذة... وجهي تغسله برفق نسمة الليل، فلم أتحدث في البداية ولم تتحدث هنية.. فقط، كانت نظراتنا تلتقي بين الحين والحين لتقول: أهلاً، بابتسامة نصفها خجل والنصف الباقي سعادة... كنت أحس بإحساس الذي تتغير نظرتة للأشياء تمامًا... كنت كالمذنب الذي تاب، فغزت قلبه السعادة وغمرته باليقين.



رحت أتطلع حولي إلى كل شيء... إحساس هو كالحلم في حد ذاته - أيها السادة - ذلك الإحساس الذي كنت أحسه في تلك اللحظات، كنت أملس على الأشياء والناس بنظراتي وكأنني أريد أن أحتضنهم جميعاً وأضمهم إلى صدري... على مسافة منا رجل وامرأة وبينهما طفل وراдио ترانزستور، وكانت المرأة تختلس النظر نحونا بين الحين والحين وعلى شفيتها ابتسامة، والرجل ينظر إلى بعيد حيناً ويعبث في مفتاح الراديو حيناً آخر ليغير المحطة، والطفل يحجل بجوارنا ثم يقترب منا حتى يلتصق بي ويضع يده فوق كتفي... وأنا - أيها السادة - لم أحب الأطفال من قبل

بالقدر الكافي، سموه مرضًا أو نقصًا أو أي شيء آخر فهذه هي الحقيقة، أنا لم أحب الأطفال من قبل كما يجب... كنت أدهش من الناس الذين يسعدون ويضحكون إذا بال على أحدهم طفل، كنت أقول عن هؤلاء إنهم مقرفون، وإذا اقترب مني طفل ليس نظيفًا كل النظافة كان الغثيان يصيبني... لكن شيئًا من هذا لم يحدث عندما اقترب مني ذلك الطفل في تلك الليلة ووضع يده على كتفي... كان قدراً تمرغ وجهه في التراب وسال على التراب عرقه ولعابه فتحولا إلى طين جففه هواء الليل... ثوبه في لون الأرض، وطرف الثوب مبتل بسائل لم أدر ما هو، لكن وجه الطفل بالرغم من ذلك كان جميلاً، أنفه صغير دقيق، العينان ضيقتان لكن فيهما صفاء غريب، والشعر ناعم أسود يتهدل فوق طرف الجبهة في خصلة قصت بغير دراية أو عناية، وأصابع اليد قدرة، لكنها دقيقة ورقيقة وكأنها قطعة سمسمة... وكان الطفل يتسم!

لا تؤاخذوني - أيها السادة - إن كنت قد شططت في الحديث، وأنا في الحقيقة لست أدري لماذا أصف لكم الطفل كل هذا الوصف المسهب الذي قد يكون في الغالب مملاً، غير أنني ما زلت أذكر وجهه، وأذكر تلك التفاصيل وكأنها حفرت في ذهني لتبقى منقوشة عليه حتى الأبد...

التقت نظراتي في تلك اللحظات بنظرات هنية، وكان عناقاً ملتهباً... فرت نظراتها من نظراتي أحياناً وتشتت بدلال، لكنها سرعان ما عادت لترتمي في عيني من جديد، ونتوه عن كل شيء... ثم أفقنا على صوت الأم وهي تصيح من مكانها منادية طفلها:



«مرزوق...وَلَه...».

لم يكن في ندائها شيء يدعو حقًا، كان نداء رتيبًا كأنه يصدر عن عادة... ولا بد أن المرأة نظرت إلى هنية، لا بد أن كليهما ابتسمت للأخرى فقد قالت هنية بصوت خافت خجول:

«ربنا يخلي!».

وسمعت المرأة تقول وهي تلوك شيئًا في فمها أو تمضغه:

«عقبال عدلك يا شابة!».

خفضت هنية وجهها وراحت تقتلع الأعشاب من الأرض في عصبية... وطال الصمت لثوانٍ، وكان مرزوق قد جلس على ركبتي وراح يتطلع إلى وجهي بعينه الصغيرتين... ووجدت نفسي أبتسم وأنا أميل نحو هنية هامسًا:

«ساكته ليه يا هنية؟».

وازدادت حركة أصابعها سرعة وعصبية، ثم دفعت بلفافة الطعام نحوي وهي تتمتم:

«ما تاكل بقى يا سي براهيم!».

كنت جائعًا فمددت يدي إلى الورقة وفضضتها، رأيت بالداخل أقراص طعمية وقطعة جبن وأوراق الفجل الطرية تنتشر فوق رغيفين ما زال دفتُهما يسري في اليد...

«أنا مش حاكل لوحدي يا هنية!».

قلتُها باسمًا وأنا أرفع إليها عيني، فقد كنت واثقًا من أنها لم تتناول طعام عشائها... كنت وكأنني أرى وجهي في المرأة، آراه وجهًا سعيدًا تنطق ملامحه بآلاف المعاني الخفية التي تعلن عن نفسها دون مواراة أو خجل... بعد لحظات سأعترف لهنية بكل شيء، سأخلع كذبي وأرتدي الصدق فلا شيء عندي لأخفيه أو أتستر عليه... فقط، كنت أنتظر اللحظة المناسبة... عدت أنظر إلى هنية وأنا أدعوها للطعام، فقالت وهي تداري عني عينيها: «أنا أكلت وشبعت والحمد لله... بس انت كُلْ علشان تصلب عودك!».

وكذلك كان وجهها سعيدًا هي الأخرى... كم أحب أن أصف لكم هذا الوجه أيها السادة... كم أحب لکني عاجز فليست في الوجه تلك الملاحظة التي يكتبون عنها في الكتب، وليس فيه ذلك الجمال الذي تعودت أن أسميه جمالًا منذ أن عرفت لجمال المرأة معنى... لم يكن في وجه هنية من ذلك. كانت ملامحه متسقة مرتاحة وكأن كل قطعة منها تفسح الطريق لباقي التقاطيع، كان وجهها شعبان لا طمع فيه ولا غاية يهدف إليها ولا دور يريد أن يمثله... كان وجه هنية - أيها السادة - غريبًا؛ كأنه خُلق ليبتسم.. فقط.

«حاكل لو حدي يا هنية؟!».

وازدادت ابتسامتها اتساعًا، ومدت يدها إلى أحد الرغيفين ثم قسمته إلى نصفين وهي تقول:

«أنا حاكل معاك، علشان يبقى عيش وملح!».

وبدأت أكل وكأنني أمضغ الشهد، مر بنا صبي يبيع المثلجات فسألتها عما تشرب فقالت: «اللي تشربه انت!».. وفتح الصبي الزجاجتين ومياه الثلج الباردة تتساقط منهما... ثم مضى عنا وهو يواصل نداءه... وحانت تلك اللحظة، قررت فجأة أن ألقى بنفسي في قلب الحقيقة وأن أعترف لهنية في تلك اللحظة بالذات، أن أذكر كل شيء... تمليت في وجهها طويلاً فأحسست بالحب ينبض ليغمر كل حياتي، شربت جرعة من زجاجتي ثم تمت:

«بالك يا هنية!!»

رفعت إليّ عيني صافيتين يفيض منهما الحب في نظرات حانية... الكلمات على لساني لأقول الحقيقة لأول مرة، أقولها بلا لبس ولا إبهام... لكنني لم أتحدث، الغريب أنني لم أتحدث ولم أقل حتى كلمة واحدة، شل لساني خوف مفاجئ فالتصق بسقف فمي وأبى أن يتحرك... طال انتظار هنية وأنا على حالي، فتساءلت عما أريد قوله، وكان لا بد أن أقول شيئاً، أي شيء، إلا الصدق... وكنت أهرب من نظراتها وأنا أقول:

«الطراوة حلوة قوي يا هنية!».

نفثت ملامحها علامات شك واضح، لكنها ابتسمت وهي تعود لمواصلة الطعام... لماذا أفرض عليها لحظاتها؟ لماذا أفاجئها وهي في قمة سعادتها بأني كاذب ومخادع؟ ثم ماذا أقول لها؟!!

هل أقول لها إني كذاب وإني...

وعلى كل حال - أيها السادة - فقد رحت أكل وأطعم الطفل معي،  
كانت مياه ثوبه المبتل قد سرت إلى جلبابي وفخذي لكنني كنت سعيدًا...  
راحت هنية تمضغ ببطء وعيناها على الأرض حينًا وبين عيني حينًا آخر...  
ورحت أداغب الطفل تارة، وتتساقط نظراتي أمام نظراتها كلما التقت  
العيون.. لعلع صوت مطرب من الراديو بأغنية سرت في جو الشارع  
سابحة في هدوئه، فأحسست وكأنني أسمع الموسيقى لأول مرة، كانت  
الأنغام تتسلل إلى أعصابي لتخدرها، أخذت أدندن مع الأغنية في نشوة  
وأطعم الطفل وأقبله فتتلوث شفتاي بتراب وجهه...

ومرت لحظات لم تطل كثيرًا، كنت موقنًا من أنني سأقول الحقيقة لهنية  
مهما طال بنا الوقت، كنت موقنًا أنني خجل بعض الشيء ولا أكثر من ذلك،  
وإن كان الأمر يحتاج لقليل من الشجاعة فلا بد أن أملكها.. أليس من يملك  
الشجاعة من أجل الكذب يستطيع أن يمارسها ليقول الصدق وقتما يشاء؟!  
ألا يبدو هذا الأمر منطقيًا وغير قابل للجدل؟

«مش تخلي بالك من نفسك يا سي براهيم؟!».

سرى إليَّ صوتها وسط ضباب الليل النادي وكأنه حلم، فقلت بصوت  
خافت:

«أكل العيش يا هنية... أعمل إيه يعني؟!».

«إلا انت كنت بتشتغل براد قبل كده؟ صنايعي يعني؟!».

ضحكت هنية، وضحكت معها وهممت بأن أقول لها ما هو عملي  
الحقيقي ومن أنا... كنت موقنًا وأنا أضحك أن حديثي مع الرجل الذي

استوقفني في الصباح قد لف الدرب من أوله حتى آخره ووصل إلى كل أذن... رحت أتحمس الطريق إلى الحقيقة في رقة حتى لا تفزع هنية، قلت وأنا أحشو فمى بورقة فجل أحاطتها لقمة طرية: «مين اللي قالك يا هنية؟».

«الدرب كله عارف... ما انت قابل للراجل الصبح؟».

ابتسمت قائلاً:

«بالك يا هنية... أنا كنت فاكهه مخبر... شكله كده زي اللي....».

وأطلقت هنية ضحكة صدحت في جو الشارع الهادئ وهي تقول:  
«اسم الله عليك يا سي براهيم، ما هو مخبر، إنما من الحنة يعني!».

وضحكت معها...

ضحكت وضحكت حتى دمعت عيناى، وكانت هنية تضحك هي الأخرى في جذل وسعادة... وكلما توقفنا عن الضحك لحظة، تقابلت نظراتنا وانفجرنا نضحك من جديد، وضحك معنا مرزوق، ضحك الصغير وغرد صوته الرقيق من حولنا، وجدت نفسي أحتضنه وأضمه إلى صدري، وجدت نفسي أقبله والدموع تسح من عيني من فرط الضحك والسعادة، كنت سعيداً أيها السادة سعيداً... ظللت أضحك حتى تعبت من الضحك فتوقفت، وران الصمت مرة واحدة... وخلال الصمت كنت أنزلق تدريجياً لأقف أمام حقيقة غريبة... كنت أتذكر ما حدث لي مع هذا الرجل في الصباح وكأنه شيء وقع منذ شهور طويلة، كأن دهرًا قد انقضى منذ استوقفني في الصباح حتى تلك اللحظة وليس يومًا واحدًا:

«سي براهيم»... لم يغيب وجه الرجل عن ذهني ولم يطمس مرور الزمن ملامحه فقد كنت أتذكرها بوضوح، لكنني كنت أشعر وكأن أجيالاً قد انصرفت منذ رأيت له لآخر مرة: «سي براهيم»... شيء غريب هذا الذي كان يحدث لي، أنا حقاً لم أعرف هنية إلا منذ ساعات؟!!

كيف إذن نقيس عمر عواطفنا بالزمن وأنا على يقين من أنني أحبها منذ سنوات؟ «سي براهيم»... هل من الممكن أن يولد الحب - حقاً - بهذه السرعة؟ «سي براهيم»... إنني أحب: «سي براهيم!» إنني أحب: «سي براهيم»... هنية كما «براهيم... الله!!»... لم أحب: «براهيم!!!»... من قبل: «براهيم براهيم... الله.. مالك يا سي براهيم كفى الله الشر؟!».

كانت يدها تهز رسغي بعنف، لم تكن يداً رقيقة أو صغيرة كأيدي من عرفت من النساء من قبل، كانت يداً كبيرة طويلة الأصابع تكسوها طبقة من اللحم، لكن فيها من الحنان ما يكفي عشرة رجال... راحت يدها تحنو على يدي برفق وهي ترى نظراتي المتساقطة تحت قدميها في حيرة وعذاب، أفقت تماماً، ورحت أنظر إلى يدها الخالية من الجمال، كان في أحد الأصابع خاتم من النحاس ترك حول الأصابع علامات خضراء، وسرت نظراتي من اليد إلى الذراع والكتف ومن بعده العنق فالوجه تتوسطه عيناان دهشتان غاضبتان متطلعتان نحوي بألف سؤال:

«مالك يا سي براهيم؟!».

ابتسمت في تخاذل، واستجابت هي لابتسامتي نصف استجابة ثم سألت:

«كنت سرحان في إيه؟».

«ما بتاكلش ليه يا هنية؟».

«مالك يا سي براهيم، إيه اللي شاغل بالك؟».

أحسست بالعجز تمامًا، أنا لا أستطيع، لا أستطيع مواجهة الحقيقة.

«سي براهيم... وحياة النبي على قلبك تقول لي... فيه حاجة شاغلاك؟».

«أيوه يا هنية... أيوه!».

قلتها وأنا أتهد وكأني أريد أن أفرغ كل ما في صدري بين يديها...

«ما تقولها لي، يمكن اقدر اشيل معاك؟».

قالت ذلك والحيرة تزداد وضوحًا في عينيها السوداءوين العميقتين...

«أنا بحبك يا هنية... بحبك صدقيني!!».

قلتها بصوت بالكِ مختنق... قد كان هذا هو كل ما أحس به في ذلك الوقت...

«سي براهيم... إنت مخبي عليّ حاجة!!».

قالتها بيقين والحيرة تزداد اضطرابًا في عينيها، وامتدت يدها لتلتف من

جديد حول رسغي، وضغطت الأصابع برفق، فقلت وكأني أذوب:

«أنا بحبك يا هنية بصحيح!».



ارتدت اليد فجأة، وانكسرت جفون العينين، وسرى شبح الهم في  
ملامح الوجه، ومطت هنية شفيتها وهي تقول:

«طب مش حاكل إلا لما تقولي!».

«أنا بحبك يا هنية... صدقيني!».

«أنا عمري ما قلت عليك كذاب!».

«أمال إيه اللي مزعلك مني؟».

«زي ما اكون غريبة عنك، مش عاوز تقولي إيه اللي شاغل بالك!».  
«إنت!!».

اغتصبت ابتسامة وأنا أقولها، فدفعت إصراري بالابتسام إلى وجهها دفعا،  
وقالت بشفتين منبسطتين:

«يعني انا اللي باخليك تسرح؟».

«ده صحيح... أقسم لك بشرفي إن ده صحيح يا هنية!».

برقت عيناها بريق خاطف سدده إلى عيني وكأنها تدافع عن نفسها  
بسلاح خفي... تنبعت إلى نفسي ووجدتني أنا الذي يتحدث مرة أخرى  
لا القهوجي...

«سي براهيم... إيه اللي شاغل بالك!! إيه اللي انت مخبيه عني؟!!».

في نبراتها شك لم تحاول أن تخفيه، بل تكاد النبرات أن تحمل اتهامًا  
واضحًا، ولم أشعر بالرغبة في الدفاع عن نفسي أو التظاهر من جديد، كل

ما أردته في تلك اللحظات هو الصمت... لا شيء سوى الصمت ومعه ذلك الإحساس اللذيذ بيد هنية حول رسغي!

كنت أفر منها وأزوغ... لم يكن في استطاعتي أن أعطيها جوابًا شافيًا لسؤال تسأله، كنت أهرب من صدقها لأتردى في كذبي مرة بعد مرة، ووجدتني أقف عاريًا أمام نظراتها المليئة بالشك دون أن أجد في حياتي شيئًا صادقًا يشدني، ولم يكن هناك سوى طريق واحد... هو هو نفس الطريق الذي كنت أحجم منذ جئت معها إلى تلك البقعة من شارع الخليج عن السير فيه... كان خلاصي الوحيد في أن أخبر هنية بالحقيقة، أن أقول الصدق!!

وكانت هذه هي رغبتني الحقيقية أيها السادة وصدقوني... رغبتني العارمة الوحيدة في ذلك العالم أن أخبر هنية بكل شيء... أعترف لها وأستريح على حجرها وأدفن رأسي في صدرها وأتشرب بأنفي أنفاسها وأغرق لأذني في أحضانها... لا شيء سوى ذلك، لا شيء... لكنني لم أستطع...

كففت عن الطعام وأرحت نظراتي فوق وجهها وتركتها هناك... سألتني هنية سؤالًا، ثم قالت جملة، ثم سألتني سؤالًا آخر لكنني لم أرد فلم أسمع من حديثها حرفًا واحدًا... سمعت صوتها لكنني لم أع ما الذي كانت تريد أن تقوله، انتابتني غيبوبة غرقت فيها لأذني واستسلمت لها مبتسمًا سعيدًا، بينما الغضب يزحف إلى وجه هنية وهي تسدد إليّ نظرات حيرى... كانت

عيناها تترددان ما بين وجهي والأرض والسماء بلا هدف، وبجزع... و...  
وأخيراً أفقت، فقد كانت هنية تستعد لمغادرتي!!

«أنا قايمة...».

«هنية!».

«أتأخرت...».

«علشان خاطري...».

«أمي تقول إيه؟!».

«ما ليش خاطر عندك؟».

«حاقعد لوحدي؟».

«مانا معاكي أهوه!».

«إنت مش معايا يا براهيم!».

«بقى ده اسمه كلام؟».

«أبويا يزعق لي...».

«وانا يا هنية؟».

«إنت؟ إنت فين يا براهيم؟».

«أنا بحبك!».

«كذاب...!!».

قالتها في ثقة وكأنها اكتشفت أمراً لا محل للجدل حوله أو النقاش...  
انتابني الجزع والخوف فأمسكت بيدها وتشبّثت بها كالمجنون ورحت  
أردد متوسلاً:

«صدقيني يا هنية... صدقيني!!».

ولكنها كانت تنظر إليّ بحزن وعيناها مغطاتان بسحابة من الدمع كانت  
تتألاً... أخذت أردد الكلمة مرات ومرات كمجنون فقد رشده... وكانت  
ملاحمها قد تجمدت وشفّتها انطبقتا في عزم، ثم قالت:

«مش قادرة أصدقك يا براهيم... يا ريت اقدر... يا ريت!!».

كنت أحملق فيها بدعر وأتوسل:

«وحياة مقام السيدة!».

أحسست بالذل يركبني والهزيمة تطوقني فغلت الدماء في عروقي  
ورحت أشدد الضغط على رسغها بلا وعي...

«إيدي يا سي براهيم... إيدي!».

كنت متشبّثاً بها قابضاً على ذراعها، عندما نادى المرأة من خلفنا على  
ولدها، نهض مرزوق عن حجري مبتعداً متدحرجاً في الحديقة الواسعة  
الخالية، فاندفعت الدماء إلى وجه هنية ترمق المرأة بجانب عينيها هامسة  
في خجل:

«كده كويس يا براهيم؟ يا فضيحتي، الناس شافونا!».

«ما يهمنيش!».

«نقوم بقى يا سي براهيم وحياة النبي على قلبك!».

«خلينا شوية!». «

إيدي... إيدي!!».

«مش قادر اسيبك، خايف تهربي مني!». «

براهيم!». «

«هنية... خليك معايا شوية!». «

واقترحم بائع المثلجات حديثنا:

«القزايز فضيت يا اسطى!». «

«آهم عندك يا بني!!». «

أخذ يرقب يدي الممسكة بيدها وعلى وجهه ظل ابتسامة، انحنى ببطء وتناول إحدى الزجاجتين، ثم نهض ليدور حولي في طريقه إلى زجاجة هنية على الناحية الأخرى، ولم أترك رسغ هنية، ظللت كما أنا أنظر إليها وكأنني تحولت إلى تمثال، وكانت هي تنظر إلى وجهي بفزع ثم تحرك رأسها بين الحين والحين غير مصدقة، تناول الصبي الزجاجة الأخرى ثم استدار ماضياً وهو يلعلع بصوته في الشارع:

«المولع... الملهلل!». «

وازداد غطاء الدمع في عيني هنية كثافة، وراحت هي تنقل البصر فيما بين وجهي ويدها وهي تردد بصوت خافت حزين:

«براهيم... حاتفضحني، الناس بتفرج علينا!». «

قلت بصوت حاد صارخ وأنا أضغط على كل كلمة وكل حرف:

«أنا بحبك يا هنية... لازم تصدقيني... بحبك!».

تساقطت نظراتها الحزينة كالدمع..

«كذاب... اللي يحب ما يعملش كده أبدًا... أبدًا...».

وأحسست بيدي تتراخي عن رسغها، أحسست كأني أقف عاريًا هذه المرة أمام ألف عين فقد أصدرت هنية حكمها وانتهى الأمر... جاءت جملتها الأخيرة وكأنها كلمة القدر لا مفر منها ولا مهرب... أحسست وكأنني أتمرغ تحت قدميها وأدفن وجهي في التراب وألطحه كالشكالي بالطين وأنا أصرخ بصوت مستغيث:

«صدقيني يا هنية، وحياة مقام النبي بحبك!».

«كذاب...».

«كتني لسه بتقولي كلام غير ده!».

كنت كالمشلول الذي يحاول القفز من فوق سور عالٍ، كنت أبتسم وفي قلبي يقين أن الحكم قد صدر ولا أمل في الاستئناف، تشبثت ببقايا عناد منهار فرحت أردد: «كتني لسه بتقولي غير كده. بتقولي.. كتني لسه.. غير كده.. إنتي لسه. غير كده... غير كده».

«ما كنتش شايفة!».

هبطت جملتها كالسيف فقطعت كلماتي وبترتها، فصرخت محتجًا:

«شايفة إيه؟ فهميني شايفة إيه؟!».

«إلي انا شايفاه دلوقت!».

ويتحول الاحتجاج إلى غضب:  
«شايقة إيه؟»  
«كفاية كده... الناس بتتفرج علينا!»  
«طيب كُلي... كملّي عشاكي!»  
«مش واكلّة!»  
«ولا أنا... والله ماني دايقه!»  
«مليش نفس!»  
«مش حاكل انا كمان!»  
«وبعدها وياك؟!»  
«أجيب لك كازوزة؟!»  
«إنت بتلاقي الفلوس في الشارع؟»  
«كل حاجة فداكي يا هنية!»  
«نفسي أصدقك!»  
«إيه اللي مزعلك مني بس؟»  
«إللي واخذ عقلك!»  
«إنت!!»  
«تبقى ترد عليّ وما تسرحش لبعيد!»  
«كفاية اشوفك يا هنية... كفاية اشوفك من غير كلام!»



«براهيم!».

«العين ما خليتش للسان حاجة يا بت!».

«مخبي عليّ إيه؟!».

«يا بت اعقلي...».

«لهو انا مجنونة؟».

«أبدًا... أنا اللي مجنون!!».

«سلامة عقلك!».

«حتاكلي معايا؟».

«وبعدها وياك؟».

«أنا جعان!».

«آهو الأكل قدامك!».

«وتربة النبي من غيرك ماني دايقه!».

«قولّي اللي في قلبك!».

«تكرهي يابت اني اسرح فيكي؟!».

«طيب كُله!».

«أنا بحبك!».

«إخص عليك، كُله بقي!!».

لم تنهض هنية.. هذا حق.

واصلت الأكل وابتسمت وهذا الحديث بيننا ورق... هذا أيضًا حق...  
لكننا كنا نجلس فوق أشلاء حبنا... كنت أشعر وكأن شيئًا رائعًا في  
داخلي قد انكسر ولا مجال لإصلاحه!!

كانت رغبتني في الإفصاح لهنية عن أي شيء قد ماتت... ماتت وقلبي  
يرف كحمامة مذبوحة، كنت أموت تدريجيًا، لا تدهشوا - أيها السادة -  
فقد كان هذا هو إحساسي، كنت أموت وأنا أتخط في دياجير ظلام أغرق  
عقلي وإن لم يغرق عيني، أحسست بنفسني أنشطر إلى ألف شطر، أحسست  
وكأنني أتمزق وأنا أزدرد الطعام بلا شهية... ماذا يحدث لو أخبرت هنية؟  
سأقول لها: يا هنية أنا مش قهوجي، أنا صحفي! قد تضحك، وقد تسخر...  
يا هنية صدقيني وحتى أسألي المعلم «محمد»! ستدهش، ستخاف،  
ستقول: بتكذب عليّ!! وسأرد: يا هنية الأفندية اللي قاعدين في القهوة  
دول أصحابي، الدكتور ده صاحبي... والثلاثة...

«حارج تسرح تاني يا براهيم؟!».

لم أرد عليها، رفعت إليها عيني ولكنني لم أرها...

«مالك يا براهيم... إيه اللي جرى لك تاني؟!».

لم أعد أمضغ، ولم أعد أكل، ولم أعد أرى، وأحسست أنني لا أستطيع  
التنفس... كل شيء حولي يسكن وتميد بي الأرض وتغلف الدنيا من  
حولي سحابة داكنة دثرت كل شيء وعزلتني عن العالم، اختفت الأصوات  
والأشياء... حتى وجه هنية لم أعد أراه... وأحسست أنني وحيد!

«براهيم!».

ماذا أقول لها؟ بماذا أرد عليها؟!

«براهيم!».

ليس هذا هو اسمي يا هنية... ليس هذا هو اسمي...

«المعلم محمد حيسأل عليك!».

هو ليس معلمي وهو لا يستطيع لي شيئاً...

«أنا قايمة... أنا راجعة!».

حتى القدرة على الكلام فقدتها... إنني أفقد كل شيء في هذه اللحظة...

كل شيء... ولا مفر!

ومضت ساعة، وربما دقيقة، أو حتى ثوانٍ... لست أدري...

انجابت السحابة عن الدنيا من حولي، وبدأت الأشياء تتضح لعيني...

كانت السماء فوقي داكنة، والنجوم هناك، بعيدة، بعيدة... غسلت وجهي

نسمة صيف دافئة، وأحسست برغبة حارقة في البكاء.

«وكنت أجلس وحدي بعد أن مضت عني هنية...

لا أحد معي...

عيناى تجوسان فى الظلام والشارع، لم أر بجوارى سوى حذائى مع

بقايا طعام لم يؤكل... وهنية ليست هناك...

كانت قد اختفت.

## - 18 -

أيها السادة...

ها قد وصلنا إلى النهاية، وليس عندي بعد ذلك شيء لأقوله ولأدلل به على كذبي... لقد وجدت نفسي وحيداً في شارع الخليج، أتلفت حولي في ضياع بعد أن اختفت هنية، لم يكن أمامي سوى العودة للدرب من جديد، لم يكن أمامي طريق سوى هذا، دسست قدمي في حذائي لكن لم أستطع الحركة لدقائق... لم أكن أريد العودة في الواقع، فلماذا أعود؟! وما الذي أريده من هؤلاء الناس؟ وماذا أقول لهم؟ ماذا أقول؟

لكنني بالرغم من ذلك عدت إلى الدرب، كان من المستحيل أن أخفي هكذا فجأة.. رحت أجر جر قدمي في طريق العودة وكأني أحمل على كتفي أطناناً من الهم، وعندما وصلت إليه كان الظلام قد لفه تقريباً، كانت الحلوانية قد أغلقت دكانها واختفت، وكان عمران قد أوصد مكتبته، وشبح المعلم كامل يبدو لي من بعيد وهو يذوب عند نهاية الدرب، وخلفه تماماً رأيت المعلم فتح الله وزوجته، وكانت هنية هناك... وكانوا جميعاً يذوبون فيما خلف الجامع من ظلام دامس...

لحظة وراء لحظة ولم يعد في الدرب سوى أضواء مقهى أبو النجا الكائن عند ناصية عطفة النيدي، لا حس ولا صوت ولا زينة ولا أحاديث هامسة فقد أظلمت النوافذ والشرفات واختفت النسوة والفتيات... وما إن اقتربت من المقهى حتى سمعت صوت صديقي عادل يزعم بكل ما فيه من انفعال:

«مفیش حل غير كده... العضو الفاسد يجب بتره!!».

بالرغم من ذلك كانت رءوس أصدقائي ملتوية نحو مدخل الدرب تترقب عودتي، في عيونهم نظرات تبرق وتتطلع والتماثيلية في مكانهم حيث تركتهم، لم تتبدل جلستهم ولم يتغير فيها سوى أنهم كانوا يبدوون لعيني أكثر اقتراباً من بعضهم البعض والتصاقاً... تعلق عيناى بالطرف الآخر من الدرب حيث اختفت هنية... لكنها كانت حلمًا وانقضى، فخفق قلبي بالحنان... راودتني نفسي في اللحاق بها، ولكن هيهات أيها السادة، هيهات أن نحلم من جديد، كانت قد ذهبت وانتهى الأمر...

صاح محروس - وكان لا يزال جالسًا - فانداح صوته في الدرب الساكن كالنغم الحزين:

«براهيم يا إبراهيم يا نواره الحنة!!».

حاولت اغتصاب ابتسامة لكنني لم أستطع، كنت موقنًا أن اللعبة قد انتهت... وأن هنية قد اختفت، وأنها لن تعود...

بدا لي الدرب قفرًا لا حياة فيه، المعلم محمد غادر مكانه خلف النصبه ووقف بباب المقهى وصوت الوابور قد كف فترك مكانه فراغًا عميقًا،

كسكون شديد الأسن... ومحروس ينهض وهو يللم أطراف جلبابه ثم  
يلقي بها إلى كتفه وهو يدلف إلى العطفة صائحًا من جديد:  
«تصبح على خير يا براهيم... إبقى بذر بكرة!».

والمعلم ممدوح وحسن الصغير يجمعان المقاعد والموائد، وأصدقائي  
يحملون في وجهي بدهشة وتطلع... وعادل يهمس بصوت متلثم:  
«يالله بينا بقى يا ابني... إنت ناوي تبات هنا واللا إيه؟!».

وهمس سمير وهو ينهض:

«تعالوا نستناه على الناصية، بلاش حد يعرف اننا معاه!».

«حسابك كام يا سي زفت؟!».

وذكرت لعادل حسابي، فأخذ يعد النقود وهو يهمس مقتربًا مني:

«إنت عملت إيه في البت يا بن القديمة؟».

انقبض قلبي ونزف بالألم ولم أرد، فعاد يردد في إصرار:

«ما تتكلم وتسيبك من شغل الاستهبال ده!!».

أحسست بالغثيان لكنني تمالكت نفسي وتناولت منه النقود وتمتمت  
بكلمات لم أعنيها، ثم انتقلت إلى حيث كان التماثلية وكانوا يجمعون من  
بعضهم ثمن البيرة، والأسطى فاروق يخاطبني من مكانه متثائبًا في راحة:

«إنت ساكن فين يا براهيم؟!».

«في الجيزة يا اسطى... في الجيزة!».

قلتها بصوت خافت ونبرة مرتعشة، وكانت هذه هي المرة الأولى التي

أقول فيها الصدق، ففاجأني الأسطى عبد السلام قائلاً:

«عال... نبقي نروح سوا يا براهيم!».

وقال الأسطى فاروق:

«قلت إيه يا براهيم... نستناك في الورشة بكرة؟».

وصاح المعلم محمد ضاحكًا وكان يتسمع للحديث من بدايته وهو يرقب النقود بشراهة.

«جري إيه يا أسطوات، إنتوا حتاخدوا الصنايعي بتاعنا واللا إيه؟!».

وابتسم الجميع وضحكوا، ثم تحرك التماثيلجية نحو الطرف الآخر للدرب، والأسطى عبد السلام يردد بصوت واثق خفيض:

«أنا مستنيك على الناصية يا براهيم... علشان نتفق على بكرة كمان!!».

ولم أرد عليه، رحت أعد النقود وأسلمها للمعلم ممدوح... ومضت - أيها السادة - دقائق أغلقنا فيها المقهى، وكان المعلم محمد يقول:

«جاي بكرة يا براهيم؟ من النجمة، مش كده؟!».

ووجدتني أقول على الفور وبلا تردد:

«لا يا معلم...».

توقف ممدوح عن عد المال ورفع نحوي رأسه دهشًا...

«لا إزاي؟!».

«كفاية كده!!».



قلتها في اقتضاب، فتعلق حسن بطرف الجلباب وهو يقول:

«النبي تيجي بكره يا عم براهيم!».

التمائيلية عند طرف، وأصدقائي عند الطرف الآخر للدرب... هؤلاء في انتظاري، وأولئك أيضًا في انتظاري... والنقاش لا يطول، وكيف حسن عن إلحاحه وهو يراني أخلع الجلباب فيبدو من تحته البنطلون، طلبت القميص من المعلم محمد فجاءني به في صمت وحزن... «ليه كده بس»... سلمته الجلباب وأعطيته الطاقة ووقفت قبالتهم وجهًا لوجه وقال المعلم ممدوح وهو يدس المال في جيبه دون عد:

«برضك محكم رأيك؟!».

«كفاية كده يا ممدوح... كفاية!».

وقال المعلم محمد وهو يطفىء النور فيسود الظلام...

«إيه اللي حصل بس؟».

ولا أرد.

ويعود إلى الحديث بنبرات تقطر أسى:

«إنت باين عليك تعبت من أول يوم!!».

وتذكرت ساعتها فقط أن عشرين ساعة مضت منذ جئت إلى الدرب في الصباح، دسست أصابعي في شعر حسن الذي كانت عيناه تبرقان في الظلام في غير فهم أو تصديق... كان لسانه قد ألجم تمامًا وهو يراني بالقميص والبنطلون، وواصل المعلم محمد إلحاحه:

«لولا الملامة كنت قلت لك استنى معانا على طول!».

ابتسمت ومددت له يدي مصافحاً دون كلمة، فاندفع يضممني إلى صدره  
في قوة، ثم قبلني قائلاً:  
«إبقى افكرنا يا أستاذ!».

وكانت في عينيه دموع لم يحاول إخفاءها، ورحت أقاوم اندفاع الدمع  
من عيني وأنا أصافح «ممدوح»، وأقبل «حسن»... ومضى بهم الركب  
فاختفوا بدورهم في الظلام، وكنت لا أزال وحدي، أمام المقهى، والدرب  
كله خالٍ... ليس هناك سوى قطعة تموء بجوار الحائط، وفأريفر من شق  
إلى آخر في هدوء وطمأنينة وكأنه يؤدي زيارة عائلية... انتابني الحيرة  
للحظة وتنفست ملء صدري وأنا أمسح دمعي المنهمرا

وزعق الأسطى فاروق من طرف الدرب: «يا براهيم»...

وزعق عادل من الطرف الآخر: «يا صالح!!».

ولم يطل ترددي أيها السادة... وجدت نفسي أتجه نحو أصدقائي دون  
كلمة...

وكان واضحاً أنهم لا يزالون يتناقشون وأنا في الطريق إليهم، كان  
واضحاً أنهم يدورون في نفس الحلقة المفرغة... فقد سمعت «عادل» قبل  
أن أصل إليهم بعدة خطوات يصيح في انفعال مخمور:

«ده عضو فاسد يجب بتره... يجب بتره!!».

«تمت»

## أحدث إصدارات

الأستاذ

صالح مرسي

- زقاق السيد البلطي، رواية.
- دموع في عيون وقحة  
رواية (من ملفات المخابرات المصرية).
- الصعود إلى الهاوية  
رواية (من ملفات المخابرات المصرية).
- السجين، رواية.
- البحار مندي وقصص من البحر.
- نساء في قطار الجاسوسية، رواية.
- الكذاب، رواية.
- الخسوف ، (مجموعة قصصية).
- السير فوق خيوط العنكبوت.
- رحلات السندباد البري.
- خطاب لرجل ميت.
- قاتلة باردة الأعصاب.







# رواية الكداب

في ثوانٍ - أيها السادة - كنت قد أصبحت أقف أمامها وجهًا لوجه،  
وكانت هي تبتسم في خجل، وكنت أنا أبتسم في جسارة وكل منا يقترب  
من الآخر ومن الناس حتى التصقنا بالناس و ببعضنا البعض في نفس  
الوقت... وسط الزحام والحركة وانشغال الجميع... امتدت يدي لتأخذ  
يد هنية لتذوب في كفي ذوبانا... وكلانا يشرب بعنقه وكأنه يتابع ما  
يجري وسط اللمة! كيف حدث كل هذا الذي حدث؟... كيف؟

لا أدري...



للطلب والاستفسار اتصل على

16766

www.nahdetmisr.com  
our page/nahdet misr group



YouTube



دار نهضة مصر

النشر